一部70年代人的青春成长圣经

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:h459403474
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在那个叫做临河城的梦想之地,有一群疯狂的少男少女。他们永远年轻,永远热泪盈眶。他们的青春以欢乐的寻找为由,以痛苦的创伤而终,以出走的成长为由,而以回归的挫折为终。他们的抵抗,如同他们的妥协,他们的放纵,如同他们的孤独,都给我们长久的思考和感动。瓦当的《到世界上去》以忠实的笔记录了一个时代最为私密的心路历程,也记录了属于一代人的情感记忆。青春、性、亲情和友谊,连同背叛、怀疑和放纵,共同构成了一场另类的新时期历史的少年春梦。
  这是一部以“轻逸”的方式书写历史的70后之书,一部有关70后一代人情感记忆的青春成长圣经。卡尔维诺曾在《千年文学备忘录》中,这样为我们解读了“轻逸”:“寂静的山谷中飘落的白雪”。他以文学的情感和想象的“轻”,来瓦解这个世界的沉重。同样,瓦当无意于“大历史”的书写,却无意间以轻逸的笔触,完成了70年代人的历史体验。小说中,有严打、对越自卫反击战、全民经商等大事件,但全然是作为背景,真正构成情节推动力的,则是1980年代以来的气功热、日本电影、港台影视剧、网络游戏等生活细节层面的历史记忆。这是一个革命宏大叙事趋于解体,而新的宏大叙事在暧昧中不断整合生成的长时间段。瓦当以其高蹈游走的轻逸狂想,为我们展现了一个属于梦想和激情的70年代人的情感记忆。
  这部小说最打动我的地方,也在于小说家纯真的青春激情。瓦当的这部小说,以其华丽的纯文学先锋性与内在的真诚反抗,为我们展示了中国作家应有的自尊。塞林格的忧伤、凯鲁亚克的狂放、黑塞对童话的迷恋、村上春树般的优雅细致、渡边淳一的坦荡率真,与太宰治的颓废,都奇怪地扭结在了瓦当诡异而又激情四溢的青春叙事之中。而这些70年代人的青春故事,是由一系列青春人物在小说中的内爆完成的。当凯鲁亚克在小说《在路上》中,漫不经心地写道:“自从狄恩·莫里亚蒂闯入我的世界,你便可以称我的生活是’在路上’”,我们便发现,一个神秘的人物,往往成为一种至死不渝的生活方式的神启式的开端。而《到世界上去》的导火索式人物乃是郑成。郑成是孤独的,他既缺乏友谊,也没有爱情,他也不愿与家人交流。他以绝望的出走,实现了青春对现实的一次脆弱的反抗。而后,假郑成和王大勇的男性爱,林丽美对婚姻的逃避,刘小威和小玲玲、王小勇的爱情纠葛,白面的死亡,都成了青春成长中不断的逃离和反抗。
  在瓦当笔下,存在着两个情欲世界,一个是成人的滥情世界,刘小威的父亲,是这个世界的代表。他们对情欲的追逐,源于自身的空虚无聊,而止于无穷无尽的欲望。另一个世界是青春的情欲世界。这个世界充满了激情,也充满了纯真和坦诚。这个流溢着情欲的世界,是少年们反抗成人的虚伪和专制的秘密武器。以死亡和性爱的眼花缭乱的游戏,形成了众多叙事的可能性与喧嚣的合唱。瓦當操持着语言的炼金魔法,不断从一个人物的叙事角度,跳跃到另一个人物的内心。他有时煞有介事地以一个故事增殖出另一个故事,又以一个故事,套着另一个故事;有时又恶作剧地用一个故事,消解了另一个故事的真实性与合法性。他时而迷恋拉伯雷式泥沙俱下的欲望书写,时而无意间锻打出干净朴素的节制抒情。
  瓦当是一个好奇的顽童,又是一个多情热烈的潘神,他更是一个语言的巫。他神奇的语言,犹如月光下的飞鸟,滑翔于幽蓝的湖面,闪烁着流动的金属光泽,又好似清水中的刀子,冷冽逼人,又热情犀利。瓦当以少年般的骄傲与清澈,质问无情的岁月和历史,索要我们狂想的青春与永恒的疯狂。到世界上去,我们无所畏惧!
其他文献
“不论是谁,如果你们希望了解人类各种族的不同,了解世界各地区的差异,请读一读或听人念这本书吧!”  1299年,一段这样的文字风靡了威尼斯。巨大的悬念,吸引了无数人对这本书的关注,一时间水城纸贵。在随后的一些年间,这本书又很快从威尼斯一带,流传到了欧洲许多地方,让很多人产生了伟大的东方梦想,并且由此改变了世界版圖格局。  这本书就是《马可·波罗游记》。  《马可·波罗游记》以一个威尼斯人的眼光,描
中国足协的改革方向,是去行政化,“让专业人做专业事”。  陈戌源专业吗?对比之前的乒乓球大佬蔡振华和女排冠军教练袁伟民,本届足协主席,至少是搞过足球的。当然,他不像年维泗、李凤楼那样出身球员,论专业程度,稍有不及。不过,作为海运人,他却执掌一个中国顶级足球俱乐部四年多,并且他还是一个有经验的大型企业管理者,某种意义上,变身中国足球的管理者,他比球员更有底气。  自2016年足协与行政部门脱钩,到今
浙江义乌,一座特色小镇正在改变着浙江乡镇的面貌。  森山百草园、百花园内遍植111种名贵中草药、百种可食用药植花卉——这里既是珍稀中药材的资源库、科研栽培基地,又是科普、推广中医药文化的窗口。《药局》潘城著 作家出版社2019年9月  这里是森山健康小镇,是由以生产铁皮枫斗闻名全国的森宇控股集团投资创建、打造的一个适居宜居的健康社区。富起来的森宇控股集团董事局主席俞巧仙没有忘记回报自己的故土家园,
“无可替代的宝物,无名之花,静静地陷入沉睡。”写下这篇文字的时候,耳机里正放送着《紫罗兰永恒花园》的片尾曲《みちしるべ(路标)》。  京阿尼被烧的这天,也被认为是“日本动画界最黑暗的一天”。纵火案件转瞬就在全世界引发了强烈震动,推特、微博等社交网站上的相关信息爆炸式出现,新海诚、岩井俊二、库克等众多名人为此发声。热爱动漫的人们没有想到,次元壁的打破是以如此黑暗的形式出现。  有人将此事比作“动漫界
很多优秀的电视剧都改编自小说。  2017年最具国民度与话题度的电视剧《人民的名义》,就改编自周梅森的同名小说,能火,因为写实,是它的灵魂。《一地鸡毛》。《北京人在纽约》。当年的话题热剧。  小说改编成电视剧有天然的优势,而在根据小说改编的电视剧中,现实主义题材的小说又特别受到关注,因为它们贴近人们的生活,很容易得到观众的共鸣,当然,前提是,它真的描写的是现实。刘震云留下《一地鸡毛》  上世纪90
即将于3月22日在“敬华艺术空间”举行的“锦绣画侣——王守中胡震国画展”格外令人注意。因为参展的是一对画坛久享盛名的“丹青夫妇”王守中与胡震国。胡震国作品:《蓊郁》。“俊逸华滋”乃大成  因艺结缘、“夫唱妇随”的,自古都是佳话且为人所艳羡,远的有赵孟和管道昇,现代的夫妻画家就更多了。这些神仙眷侣们因笔墨丹青而结成终身伴侣,爱情故事连同艺术家本人的作品一起,一向被追随者津津乐道。  事实上,早在50
“寻求无尽进步、互助互勉不断改进,伸出手紧握祝福与鼓舞。”1985年香港电视广播有限公司(TVB)的劲歌金曲颁奖典礼完场阶段,梅艳芳、林子祥、张学友、谭咏麟等群星合唱了粤语版的《明天会更好》。中英两国政府香港政权交接仪式。  一曲难忘,至今网上广为流传。  在歌曲广为流传前后,1985年6月12日,时任中国常驻联合国首席代表凌青与英国常驻联合国代表汤姆森大使共同将《中华人民共和国和大不列颠及北爱尔
如果你是科幻故事的爱好者,那么你一定听过儒勒·凡尔纳的名字。潜水艇、飞机、霓虹灯、导弹、坦克……几乎没有一样是他没有预见到的,他是发明家的老师,甚至有人这样评价:“现代科技不过是他的预言付之实践的过程。”  到了现代社会,科幻电影成了人类对于未来生活的期盼和渴望,同样令人振奋的是,随着科技的发展,很多电影中的高科技已经成为现实——人工智能、语音控制技术、虹膜识别、VR/AR技术等,一步一步走进普通
1999年7月4日,中国女足闯入世界杯决赛,达到第一次巅峰。  今年初,有几个“10万 ”爆款文刷屏朋友圈,主题都很相似:1999年过去了,我很怀念她。那是20世纪的最后一年,在那一年的回忆中,总会闪过一个镜头:球场上,一群中国姑娘高举着双臂致意,眼角含着泪,胸前挂着闪闪发亮的……银牌。  锋线孙雯、左边路赵利红、中场刘爱玲、后防范运杰搭档温莉蓉、门将高红……这套令人骄傲的阵容,加上1997年亚洲
“简洁、高效,这就是浦东速度。”2019年4月2日上午,上海市浦东新区的一间会议室里,时长半小时的“促进生物医药产业高质量发展发布会”刚结束,参加会议的一位企业家发表了一番感慨。上海市委常委、浦东新区区委书记翁祖亮为“张江创新药产业基地”揭牌。  发布会上,上海市委常委、浦东新区区委书记翁祖亮为“张江创新药产业基地”揭牌,紧接着是一批重点成果转化项目和平台项目集中签约仪式——议程紧锣密鼓,忙得摄影