论文部分内容阅读
几年前的暑假,我突发奇想,决定在我的书房里打造一面“书墙”,把几个书橱和箱子里的书,通通地摆出来,这样不但取读方便,而且还可以腾出不小的空间。于是就从劳务市场请来两位木匠师傅做这个活儿。
两位木匠一老一少,我原以为他们是父子二人,后来知道他们是一个村子里的乡亲。那位年轻的木匠是个十八九岁的小伙子,个子不算高,但很壮实,一脸的朴实,和生人说话还有一点怯生,总爱低着头,就像秋天庄稼地里的一株还没有完全成熟的谷子。看他干活那股娴熟、麻利的劲儿,他当木匠也不是一天半天了。
每天我要去照应他们几次,虽然不必伺候他们的一日三餐,但总要给他们送些茶水,或者问问需要什么材料。有几次正赶着他们歇息,年长的老木匠坐在凳子上喝水、吸烟;年轻的小木匠在房间另一端,坐在工具箱上,捧在一本书读。最初的一两次我没有在意,几天下来,见到他一有空就捧着那本书读。
终于,我忍不住问小木匠:“你读的是什么书,这样入迷?”他没有答话,抬起头看了看我,就把书递给我。然后好像有点不好意思,腼腆地笑了,明亮、纯净的笑容,在夏日的阳光下,分外灿烂。
原来是美国作家亨利·梭罗的《瓦尔登湖》。我曾经多次读过这本书,于是,随便地翻阅起来,下面的文字再次映入我的眼帘:
“忙于农耕之余,我仍竭尽所能让生命不致留白。每当旭日东升,我总快活地跳入湖中,然后静静地在松树林里做日光浴……四周只听得到鸟雀的歌声,而且每天都有不同版本的《森林交响曲》来伴我入浴与沉思。……我在屋前空地满植各式果树和观赏植物,使我能亲赌这些大自然宠物的奇妙生长过程……在这里,大自然的各种声响不一而足,当我在盛夏的午后沉思之际,常在窗口听到许多前所未闻的天籁之声,有时是老鹰的低空盘旋声,有时是野雁的疾飞响声,有时是白鹭的猎鱼声。聆听这些野性的呼唤,确是人生一大乐事……。”
1845年3月,28岁毕业于哈佛、曾任教职也办过杂志的梭罗,着手在瓦尔登湖畔、属于埃默森的林地上建筑木屋,并且在其中住了二十六个月;他追求的乃是与造物者、与大自然、与自己、与人类更和谐、更完美的生活方式,并不断对世界进行深刻思考,写出了这本影响世人至深的著作《瓦尔登湖》。
一本适合在夜深人静,万籁无声之时细心品味的书,这个小木匠能在整天斧凿之声不绝于耳,电锯电刨震耳欲聋的间隙,静下心来,阅读这本大学生们都不一定读的书籍。我想他的心灵一定远离了尘嚣,才能使自己在这种舒缓而纯净的文字中慢慢行走。
我虽出于好奇,但却是很认真地和这个小木匠聊了一些关于文学和读书的事儿,他并不健谈,几乎是我问他答,但说出话来却有板有眼。我问他:“你为什么喜欢这本《瓦尔登湖》?”他回答道:“写得挺好的,有些地方很像我们乡下,清晨和黄昏时,阳光照耀下的树林,季节变幻时的乡村和田野,水天一色下翩飞的小鸟,我们乡下都能看到。还有天空和溪水,打着露水的青草的气息,清爽芬芳。”他能说出这样的话,我感到惊诧。“那么,你也可以写一写你们乡下的美景和朴素的生活,对农村你熟悉,一定有很多自己的想法。”他不好意思地笑了,“我文化低,不会写,不过我喜欢读,读了人家写的那些东西,心里感到很舒服,很安静。”他虽然这样说,但我相信,这个小木匠一定从梭罗的文字和思想中受到深刻的启迪,在他的心灵深处,一定也有一个湖,那是一个梦,那是一种向往……
我突然有些感慨,在一段时间里,我曾经怀疑过文字和书籍的意义,一些现象令我感到,在科技飞速发展而又物欲横流的时代,人们开始和日日相伴的文字产生了隔膜,读书的人越来越少,或者只读一些另类、庸俗、甚至是用下半身写作出来的东西;特别是在“读图时代”和“消灭书本”的喧嚣声中,纯文学的东西越来越引不起人们的阅读欲望。小木匠的事例,使我有了新的想法:无论岁月如何变迁,科技如何发展,在我们的现实生活中,仍然有许多背景各异,文化参差不齐的人在愉快地、喜悦地读着一些像《瓦尔登湖》这样的文字,并把这些文字深深地融入自己的灵魂和生活中。这些人就是薪火相传的、真正的读书种子。
两位木匠一老一少,我原以为他们是父子二人,后来知道他们是一个村子里的乡亲。那位年轻的木匠是个十八九岁的小伙子,个子不算高,但很壮实,一脸的朴实,和生人说话还有一点怯生,总爱低着头,就像秋天庄稼地里的一株还没有完全成熟的谷子。看他干活那股娴熟、麻利的劲儿,他当木匠也不是一天半天了。
每天我要去照应他们几次,虽然不必伺候他们的一日三餐,但总要给他们送些茶水,或者问问需要什么材料。有几次正赶着他们歇息,年长的老木匠坐在凳子上喝水、吸烟;年轻的小木匠在房间另一端,坐在工具箱上,捧在一本书读。最初的一两次我没有在意,几天下来,见到他一有空就捧着那本书读。
终于,我忍不住问小木匠:“你读的是什么书,这样入迷?”他没有答话,抬起头看了看我,就把书递给我。然后好像有点不好意思,腼腆地笑了,明亮、纯净的笑容,在夏日的阳光下,分外灿烂。
原来是美国作家亨利·梭罗的《瓦尔登湖》。我曾经多次读过这本书,于是,随便地翻阅起来,下面的文字再次映入我的眼帘:
“忙于农耕之余,我仍竭尽所能让生命不致留白。每当旭日东升,我总快活地跳入湖中,然后静静地在松树林里做日光浴……四周只听得到鸟雀的歌声,而且每天都有不同版本的《森林交响曲》来伴我入浴与沉思。……我在屋前空地满植各式果树和观赏植物,使我能亲赌这些大自然宠物的奇妙生长过程……在这里,大自然的各种声响不一而足,当我在盛夏的午后沉思之际,常在窗口听到许多前所未闻的天籁之声,有时是老鹰的低空盘旋声,有时是野雁的疾飞响声,有时是白鹭的猎鱼声。聆听这些野性的呼唤,确是人生一大乐事……。”
1845年3月,28岁毕业于哈佛、曾任教职也办过杂志的梭罗,着手在瓦尔登湖畔、属于埃默森的林地上建筑木屋,并且在其中住了二十六个月;他追求的乃是与造物者、与大自然、与自己、与人类更和谐、更完美的生活方式,并不断对世界进行深刻思考,写出了这本影响世人至深的著作《瓦尔登湖》。
一本适合在夜深人静,万籁无声之时细心品味的书,这个小木匠能在整天斧凿之声不绝于耳,电锯电刨震耳欲聋的间隙,静下心来,阅读这本大学生们都不一定读的书籍。我想他的心灵一定远离了尘嚣,才能使自己在这种舒缓而纯净的文字中慢慢行走。
我虽出于好奇,但却是很认真地和这个小木匠聊了一些关于文学和读书的事儿,他并不健谈,几乎是我问他答,但说出话来却有板有眼。我问他:“你为什么喜欢这本《瓦尔登湖》?”他回答道:“写得挺好的,有些地方很像我们乡下,清晨和黄昏时,阳光照耀下的树林,季节变幻时的乡村和田野,水天一色下翩飞的小鸟,我们乡下都能看到。还有天空和溪水,打着露水的青草的气息,清爽芬芳。”他能说出这样的话,我感到惊诧。“那么,你也可以写一写你们乡下的美景和朴素的生活,对农村你熟悉,一定有很多自己的想法。”他不好意思地笑了,“我文化低,不会写,不过我喜欢读,读了人家写的那些东西,心里感到很舒服,很安静。”他虽然这样说,但我相信,这个小木匠一定从梭罗的文字和思想中受到深刻的启迪,在他的心灵深处,一定也有一个湖,那是一个梦,那是一种向往……
我突然有些感慨,在一段时间里,我曾经怀疑过文字和书籍的意义,一些现象令我感到,在科技飞速发展而又物欲横流的时代,人们开始和日日相伴的文字产生了隔膜,读书的人越来越少,或者只读一些另类、庸俗、甚至是用下半身写作出来的东西;特别是在“读图时代”和“消灭书本”的喧嚣声中,纯文学的东西越来越引不起人们的阅读欲望。小木匠的事例,使我有了新的想法:无论岁月如何变迁,科技如何发展,在我们的现实生活中,仍然有许多背景各异,文化参差不齐的人在愉快地、喜悦地读着一些像《瓦尔登湖》这样的文字,并把这些文字深深地融入自己的灵魂和生活中。这些人就是薪火相传的、真正的读书种子。