小学四年级时，我妈出差去外地，我偷偷穿上她的高跟鞋在院子里跳皮筋儿，跳得那叫一个酣畅淋漓，痛快不已。后果可想而知，钢板坏了，鞋跟断了。更令我匪夷所思的是，当年的我还勇敢地从衣柜里翻出我妈心爱的时尚喇叭裤套在身上，在大镜子面前扭扭搭搭走了一圈又一圈，最后竟然蹲锅灶旁边烤地瓜。火苗像我跳动的心一样兴奋，一串火星蹦出来，准确无误地落在我妈的喇叭裤上，于是乎大大小小的十几个窟窿眼儿出现了。
　　这时我才明白什么叫乐极生悲，吓得大哭起来。哭够了把我妈的鞋和喇叭裤放回原位，满心愁苦，等待着不堪设想的后果……
　　回头看那个叫自己的小孩，有一种奇妙的感觉。
　　小小的我以为长大是一件很酷的事情，可以享受充分的自由，可以想干什么就干什么，不为写不完暑假、寒假作业担心，不为总是学不会骑自行车而懊恼。那个时候的愚蠢可以用“天真”来定义，那个时候的犯二可以用“呆萌”来做注脚。
　　时间呼啸而过，来不及思索太多，跌跌撞撞中迎来了成长或成熟。像当年的我一般大小的小屁孩用一声礼貌的“阿姨”，提醒我童年时光已经远去。我猝不及防地长大了，笑容里藏着一些不愿示人的过往，每一个“我可以”的背后都是咬牙切齿的死撑。摔的跟头和吃的亏，喂养出一个看似刀枪不入、坚不可摧的大人。天真善良的孩子，不知不觉有了更多的心事和思量。
　　我们没有时光穿梭机，无论欢喜还是悲伤，都要老老实实活在这个当下。不过，有什么关系呢？童年可以逝去，童心可以永駐，时常回眸，对童年的自己笑一笑，对她说：“你很好！现在的我也很好！”接纳四面八方奔涌而来的好事坏事，安住当下，目光清澈，心怀善意，勇敢地奔着“明天”走。
　　还好！那小孩还在，在我们的心里头好好地住着。
　　（作者系北京赫德双语学校课程研究院副院长，儿童阅读、亲子阅读推广人）