论文部分内容阅读
怪人田阿根
蓝月
田阿根是他爹田老四捡回来的。
田老四有点傻，没娶上老婆，捡了个儿子，乐得哈喇子直流。村人直摇头，说，自己都整不明白，还捡个孩子，不过这田老四也算有后了。
孩子就取名田阿根。村人心善，这家给点吃的，那家给点吃的，倒也没有饿着田阿根。几年后，田老四上山砍柴不小心摔下了悬崖，村人帮着田阿根料理了田老四的后事，继续接济着田阿根。一开始田阿根和平常孩子没啥区别，但是长着长着就不对了，光长脑袋不长腿。更闹心的是田阿根还口吃，吐一个字卡半天，话没说完，听的人没有被急死，也会忍不住笑死。
换了别人长成这样肯定要郁闷了，但是田阿根不郁闷，小短腿跑得贼快，一双眼睛黑亮黑亮透着精光，看见人一脸笑。
田阿根喜欢编竹篮子做小桌子小椅子之类的小物件，他那双手异常灵活，和他笨拙的嘴巴简直不是一个人。材料都是他东拼西凑捡来的，于是这些物件的造型也都是奇形怪状的。村人说，同样做，你为什么不做好点，还能拿到集市上卖点钱。田阿根呵呵笑，继续做。你……你有……有用，就就就拿。
这个田阿根！村人笑着，挑自己用得上的就提走了。虽说不好看，却挺实用，反正田阿根也不能拿去卖钱，不拿走，他家里会放不下的。这个理由让村人们都心安理得把田阿根制作的小物件搬到了自己家里。
田阿根家里的每一样东西都是他亲手制作，据说他身上穿的衣服也是自己缝制的，但是没看见他做过。看挺合身，就有村人扯一块布找田阿根，阿根，替我孩子做件衣服吧。田阿根放下手里的活计，站起来，拿过布料，就铺在了桌子上。转眼间就拿来了剪刀，这剪刀就是平常的剪刀，但被磨得锋利无比。
你，这就开剪啦？村人有点慌了。要不等我孩子回来，你给量一下？
田阿根摇摇手，剪刀游走，三下五除二，一块布就变成了零零碎碎。
村人的嘴巴张大了合不上了，这回偷鸡不着蚀把米了，好好的一块料子废了。又不好意思让田阿根赔，自己送上门的，人家又不收你钱。村人哭丧着脸失魂落魄往外走。
明……明天……后面响起田阿根的话。
村人一宿没睡着，不敢和自己的女人说，要是衣服不能穿，女人肯定要和自己拼命，都怪自己脑子进水了。正想着有什么办法再去扯一块布料把这事糊弄过去。
门被敲响了，开门，是田阿根，手里捧着一件小孩衣服。村人简直不相信自己的眼睛，这衣服缝得板板正正，不输镇上张裁缝。赶紧叫上自己孩子一试，刚刚好！
田阿根你太聪明了！村人由衷地赞叹。这事就像长了翅膀，传到张裁缝耳朵里，张裁缝鼻子冒了一声冷气，说他这算什么做衣服，只是做得像衣服而已。你们要是觉得好，只管找他去做。
大人衣服自然不敢找田阿根，万一做坏了可了不得。村里家境差的为了省钱就把差布料拿去，小孩子可不管衣服是谁做的，有新衣服穿就开心。小孩子喜欢田阿根，喜欢看田阿根捣鼓，田阿根看着蹦蹦跳跳的小孩子也咧着嘴直乐。
一天，小孩子们哇啦哇啦往田阿根家跑，说，田阿根要做一辆飞机脚踏车。
果然，田阿根正满头大汗地忙活着，他的大脑袋因为汗水似乎更大了，他的小短腿蹲在那里，似乎更短了。不知道他从哪里弄来的报废自行车，经过整整一个星期的捣鼓，一辆奇形怪状的自行车诞生了。这辆自行车一个轮子大一个轮子小，有刹车有铃铛，骑起来自动“当当”响。这辆车成了村里孩子的玩具，让邻村的小孩子羡慕得要死。
转眼田阿根三十都超过了，却还是孤身一人。热心肠的王大妈没少为他操心，但是上门的大姑娘小寡妇一看见田阿根就皱起了眉头，人长得丑还结巴，家里穷得叮当响，谁愿意啊！
王大妈说，阿根啊，你人那么聪明，不要瞎捣鼓了，多存点钱好娶老婆。
田阿根笑笑，该啥样还啥样。
其实田阿根手里是有些钱的，可是他都交给了猫猫狗狗，那些猫猫狗狗都是没人要的，脏不说，有的还有病。田阿根又是给饭又是喂药，硬是把它们救活了。猫猫狗狗们看见田阿根就像看见亲爹似的，亲的不行。
村人说，你是不是傻了？把钱结交这些没人要的畜生。
田阿根乐呵呵地说，生……生命。
那一年，村里翻建了观音庙，田阿根主动要求看寺庙，那一群猫猫狗狗也跟着去了。
村人心情烦躁或者遇上不顺心的事了，就到庙里拜菩萨。有的拜了菩萨还是愁眉苦脸的，看到乐乐呵呵的田阿根，忍不住问，阿根，为什么你一直开开心心的，没见你烦恼过呢？
空……田阿根笑着说。
空是啥意思？
田阿根不再解释，心无旁骛打扫寺院去了。
真是怪……村人突然住了口，他发现田阿根的后背上似乎散发着光芒，很祥和很神圣。再揉一下眼睛，原来是阳光。
租房
戴希
我有收藏癖，弄得家里也码满古玩、字画和名人信物，到了水泄不通的地步。必须赶紧租房码放这些宝贝！我想。心急火燎地在附近转悠一阵，在我住的小區内很快看到了一则房屋寻租启事。房主名叫夏雨，有两室两厅面积为120平方米的房子可以出租，月租金500元。启事上还留有夏雨的手机号码。
一看租金便宜，房子又在我住的小区内，利于收藏和管理我的收藏品，当即便掏出手机打起了电话：“喂，夏雨吗？”“是呵，我是！”一个悦耳的女中音。“你有房子出租？”“对，我正在寻租呢。”“租给我行吗？”“当然！你知道我的租价吗？”“知道，我在寻租启事上看了。”“那——很高兴你能租用我的房子。请问，你是一个人住吗？”我一愣：“你希望我一个人住？”“是呵！”夏雨的声音更柔了，“我有一个条件，不知你能否接受？”“条件？什么条件？”“我自己还要住一室。租给你一室二厅。卫生间和厨房我们共用。”“这？”“你犹豫啦？你不觉得在我们这个中等繁华的城市，这等房租算很便宜吗？当然，如果你觉得贵了，我可以把月租降至300元！换了其他任何人，我都不会这样的！”“你随便降低房租，就不和丈夫商定一下？”“不用！3个月前，我们就离婚了。这房子归我！”“那你，你一定是带着孩子住吧？”“不是！戴希先生，我还没有孩子呢！”我大惊：“你怎么知道我叫戴希？”“我听得出你的声音！”“你怎么听得出我的声音？”“怎么听不出？你住一号楼，我住二号楼。我们同一楼层、隔窗相望。你在忙收藏吧。经常，我打开窗子就看到你，听到你的声音。你怎么要租房子呢？是不是——也和你那个她拜拜啦？” 我这才想起对门对户那个女人。那是个形象如同声音一样甜美而有磁力的女人。她叫夏雨？我心里热了一下。
但很快，我就沉静地问：“美女，如果我们全家过来住呢？”她的声音立马软下来：“谢啦！为什么要全家来？不租！”“我的收藏品早已堆积如山了！如果——我租房只是为了码放我的收藏品呢？”我进一步挑明。“谢啦，不租！”她不假思索，“你为什么不一个人租住？换了其他人，这是绝不允许的！”我被弄糊涂了：“你这美女！又不少你房租，还按500元租房，行吗？”“别人行！可对你，再多的房租也不行！除非——除非你一个人租住！”她的声音很低很小，但很清亮。
“为什么呢？”我欲打破沙锅问到底。
“不要问为什么啦！”她有点生气。
哎，这简单的租房，怎么一下就复杂了呢？
怕酒
满震
我与酒无缘。准确地说，是怕酒，怕喝酒。这么说吧，面对一桌美味佳肴，不喝酒的话，一口饭一口菜，我是吃得有滋有味；喝酒的话，酒入口入胃，火辣辣的不好受，就得用菜来压，那么这菜在我的嘴里如同嚼蜡，不知什么滋味了。
有人请吃饭，当然不是只吃饭，得喝酒，无酒不成席嘛。主人斟酒，我捂着玻璃酒杯说不会喝酒。主人说：“不会喝不要紧的。你没听说过这话吗？——不会洗澡先泡着，不会唱歌先叫着，不会跳舞先抱着，不会喝酒先倒着。你先倒着，能喝多少喝多少，我们不会让你喝多的。”我又让一步，说： “那给我倒半杯吧。”
开吃。惯常的吃法是挨个敬酒。每个人敬我的时候，我都是举杯象征性地喝一点点，对方也不大看出来我喝了多少。每个人都敬过我后，我又挨个敬他们。这样，别人一玻璃杯喝完，我半杯也差不多见底了。
后来发明了分酒器，一种鼓肚子带把子的玻璃壶，配一只微型高脚玻璃杯。饮酒的时候，酒壶里的酒倒进小酒杯里，一杯一杯地干。我还是“象征性地喝一点点”，对方就不同意了，一定要我干。有个也怕喝酒的朋友悄悄教了我一招，叫 “三个一点”：往小酒杯里倒酒时倒浅一点，举杯时装作不经意地晃动一下泼出一点，喝的时候杯底留一点。这样看起来是喝了一杯，实际上真正只喝了半杯。
我当了领导以后，不时会有人请吃饭，除了早饭顿顿有人请喝酒，甚至一顿有两家三家同时请，我恨自己分身无术，只好先去一家挨个敬一圈酒，然后再去第二家。就像过去放电影，一部电影当晚在两处三处放映，只好错开时间，一盘胶片在一处放完，赶紧送往第二处……我们把这叫做“跑片子”。
晚上又去赴宴，我捂着酒壶说：“最近身体不舒服，好长时间没喝酒了，今天就饶我一回吧。”朋友说：“好长时间没喝酒了，你养精蓄锐，今天更应该大干一场。”我忙改口说：“不不不，我是骗你的。其实这阶段我是革命小酒天天喝，实在吃不消了。今天能不能放我一马？”朋友说：“不行不行。你天天能喝，就今天不能喝吗？你今天要是不喝，就是不给我面子。”
无奈，我只好让他上酒。我恳求说：“我中午喝多了，现在还难受。能不能少一点？”朋友说：“哦，中午能喝，晚上就不能喝？人家请客你能喝，我请客你就不能喝？我跟你说，今天你要是不放开喝就是看不起你老弟！”我又改口说：“不不不，我中午没喝酒。”朋友说：“好好好，中午没喝好。俗话说，不怕廉政就怕连顿。你中午没喝，晚上就应该多喝。”我干脆放开酒壶，豪气地说：“好好好！喝喝喝！上满上满上满！”
酒过一巡，一壶酒也差不多了，多数人就剩壶底一小皮酒了，少数耍滑头的（包括我）还剩三分之一四分之一。主人就说：“拎壶冲！拎壶冲！清了上第二轮。”我恳求说：“我不能上了，这第一壶我怕都完成不了呢。”主人说：“不行不行！不能只有上半场没有下半场。第二壶我给你上浅一点，第三轮保证不给你上了。好不好？”我豁出去了：“好！干！上！”
只有请客，我才能体会酒桌上主人为什么要一个劲地敬客人劝客人多喝酒。你既然请人家喝酒，就要让客人吃好喝好，酒足饭饱，一醉方休才是。这样才能表明主人的热情、盛情和真诚。要让客人喝到位，主人自己肯定不能装怂，你肯定得身先士卒勇往直前。要把客人放倒，你得以身作则先有放倒自己的思想准备。你看你要敬人酒时总是爱说：“我先干为敬。”
我每次请客自己都喝得够戗。有一次吐得一塌糊涂，黄疸都吐了出来；还有一次心跳过缓，到了四十下，被送去医院抢救……
这辈子我不会对酒产生半点好感。
中央八项规定出台后，上级部门下来检查工作一般也不在下面吃饭了，我們下基层也不在下面吃饭了。那天我们去一个下属单位公干，忙到中午近一点才完成任务，不得已只好在那里吃饭。进了餐厅，见桌上荤素十个菜，主人说：“吃个便饭了。”然后就给我们盛饭。我心里忽然感觉缺了什么，哦，没有酒。没有酒这一桌的菜似乎也失去了热情。
我暗暗吃了一惊：咋会有这种感觉的呢！我不是一直怕酒的吗？
一块好钢
崔立
晓莹来报到的当天下午，单位有个中央电视台的采访接待，本来是我全程接待，但我还要回单位开会。
晓莹像个救星。我说，你和我一起去吧。晓莹说，好。
晓莹青涩又腼腆，跟着我一起走出办公室，到了大门口，我给到来的李记者介绍了晓莹。
我们去了一个商务楼，又去了一个购物中心，还去了一个地下二层的步行通道。
我看了看时间。我该走了。后续还有个企业老总的采访，我都已经安排好了。就在二层通道里。我给晓莹交代，采访完，带记者回单位。
会议开了一个小时。一个小时后，我出现在了办公室。我的后面一个座儿，坐着新来的晓莹。晓莹看见我进来，屁股下面像装了弹簧一样，立即站起来。我问，李记者走了？晓莹说，是的。我说，还顺利吗？晓莹说，顺利。我说，干得不错。晓莹说，那是我应该做的。 最后一句，我是微笑地在说，晓莹紧张的脸色稍稍自然了些，她似乎也想表现出那么一丝笑来，像是笑，又有点牵强。
这一天，距离晓莹毕业拿到毕业证书也就半个多月。我看过晓莹的简历，简历是不错的，名校毕业，本市户口，德智体美劳，样样都达标。这是块好钢！
工作一个月。
上午，有一个接待。约了10点半。对方开着车，开岔了路口。一兜一转过来，就变成11点20分了。11点半是午饭的时间。
工作永远是第一位的。
会议室里，对方坐我对面。我给晓莹发信息，上来开会。晓莹说，我已经在食堂吃饭了。
下午，我把晓莹叫到了会议室。我和她，一男一女开会，门开着。
我坐一面。晓莹坐另一面。我说，中午，你有必要那么早去吃饭吗？有个接待你知道吗？晓莹低低地说，知道。我说，那像你这样，对方来了，就不用接待了？我又说，吃饭，吃饭，你能不能不要老想着吃饭呢！我的口气，其实也还好。
一下子，晓莹的眼圈红了。马上，晓莹的眼泪掉下来了。然后，是晓莹哽咽的声音，我也不是故意的，我哪知道……
不时有人从会议室的门口走过，止不住地往这里瞅。看得我有些不自在。
天哪，这小姑娘也太脆弱了吧！
我站起来，关上了门。
晓莹哭了一会。我也不知道该说什么了。晓莹去了卫生间。我回了办公室。
这一天，我们没有再说话。
第二天起，我也改变了对晓莹的处理方式。看来这是一块脆脆的钢儿，不能锤炼成一把好刀。一个不小心，可能就磨豁边儿了。
晓莹，这份材料，帮我递上去。
晓莹，这个会议你去一下，具体的事情，到时和我说下。
晓莹，这是下周要开的会议，名单上的人，你电话通知一下。
我给晓莹安排了许多轻松而不用动脑筋的杂活儿。晓莹很高兴地答应下来。
准时上班，到点吃饭，准点下班。每天，晓莹平静地出入办公室。
我没有再给晓莹安排过媒体接待，还有其他重大的活动策划，或是主导。我把这些活儿安排给了另一个新来的同事，一个从外地来的小姑娘，叫徐芳，名字土土的，学历平平，简历也平平。我本来并不看好她。小姑娘却很努力，努力得出乎我的意料。小姑娘午饭都吃很晚。有时我加班到晚上八九点，小姑娘还在。我说，你早点回去吧。小姑娘笑笑，说，没关系，反正我回去也没什么事，您看看还有什么需要我做的吗？
一年后，晓莹离开了。徐芳留下了。
晓莹找到了新的工作，在微信上给我发消息。晓莹说，您在吗？我说，在。晓莹说，突然发现，自己那个时候，有好多东西没学，自己现在干得好累。我说，没事，慢慢来吧。
假摔
方塘
樊锦下了班没有马上回家，而是去超市买些油盐酱醋。如果不是油盐酱醋这些琐碎，樊锦还是不想回家，情愿在外面多逗留一会，家里太冰冷，跟老公张天松几乎无话可说。哦，不对，是张天松想说，樊锦不想说，从心底里厌烦。张天松在樊锦眼里简直一无是处，挣钱少，没情趣，爱唠叨，不够男人。樊锦越看张天松越不顺眼，离婚的念头时不时地会从脑海里跳出来。
樊锦将该买的都买了，结好账出了超市，手机响了，是張天松的。
“喂，你现在在哪呢？”
“我在超市买东西，干嘛？”
“你马上回家，还是到爸妈这？我在爸妈这了。”
“爸妈那有什么事吗？你直说好了，就烦你这样吞吞吐吐的。”
“你过来就知道了。”
樊锦又气又急，气的是张天松说话不干脆，咿咿呀呀的；急的是爸妈那儿不知道究竟有啥事。等樊锦到了爸妈家，才知道是她爸下楼时一脚踩空，摔了一跤，老爷子坐椅子上疼得直哼哼。
樊锦冲张天松嚷嚷：“刚才电话里你不能直说啊？一路上我胆战心惊的，不知道出啥大事了。”张天松赶紧解释：“不是怕你急嘛，你那脾气我又不是不知道。爸年纪大了，骨头脆得很，得把他弄到医院，拍个片子看看有没有骨折。”
樊锦掏出手机，要给在外地的哥哥打电话。张天松打断她：“你先别急着通知哥，那么远，现在哥也不能赶过来。等拍了片子看结果再说，没啥事就不用他们来了，咱俩照应着就行了。”樊锦觉得张天松说的也是，就把手机给收了起来。
夫妻二人把老爷子从椅子上拽起来，架着要往外走。老爷子疼得龇牙咧嘴，一步都挪不开来。“爸，我来背你，小锦你在后边扶着点。”说着话，张天松便蹲下身子。老爷子说什么都不肯，儿子都没让背过，哪能让女婿背？再说老爷子的重量，还不是一般人能承受得住的。
“来吧，爸，没事的，就两层楼，很快就下去了，出租车在楼下等着呢。”
老爷子没再坚持，趴在张天松的背上。张天松一咬牙，站起身，一步一步往前挪，小心翼翼下楼。此时樊锦的心里是五味杂陈，张天松平日里的好就电影倒带似的，原影重现。就说那次吧，樊锦在单位加班，突然下大雨。樊锦没有伞，车也打不到，就只能站在单位门口干等，巴望这场雨早点停下来。但这场雨像是跟樊锦较劲似的，一点没有歇的意思，越下越大。就在樊锦心急如焚的时候，看见雨地里跑过来一个人，是老公张天松冒着雨给她送伞来了，当时把樊锦感动得不得了。还有上次生病，张天松端茶递水，跟伺候月子似的，直到樊锦把病养好。樊锦想到这些，觉得这么长时间冷落了张天松，都是自己的不是。看着脸憋得通红的张天松，樊锦的心觉得很疼。
到了医院门口，两人将老爷子扶下车。“我去跟医院借辆轮椅来？”樊锦征求张天松意见。“这还用问我？快去啊！”张天松火大。樊锦低眉顺眼，一溜小跑去借轮椅。
老爷子拍了片子，结果还好，骨头没伤着，医生让回家养着就行了。
接下来的日子，樊锦跟张天松两人得空就去帮着照应。老爷子的腿没几天便恢复正常，恢复正常的还有樊锦跟张天松之间的关系。夫妻两人不再是“相见如冰”，话渐渐多起来，樊锦的脸上一改往日的“苦大仇深”，笑容又回来了。 那天张天松晚上加班，樊锦就在爸妈家陪老两口吃饭，老爷子显得特别高兴，吵着要樊锦陪他喝两杯，樊锦拗不过他。几杯酒下肚，老爷子眯着眼对樊锦说：“闺女，你怎么也跳不出你老爸的手心。我养的闺女我知道，不是狠角色。只是日子久了，感情麻木了，得有人挑动挑动那根筋。明告诉你吧，你老爸我那次摔跤是故意的……
听完老爷子的这番话，樊锦先是一乐：“哈哈，爸，你居然跟你闺女玩花招，以后真的摔了，闺女可不管你了啊！”说着说着，眼睛不禁就湿润起来。
对面，那只猫
宫佳
那一年，菲菲遭遇车祸，失去了一条腿。办了休学手续，菲菲的天塌了。
一向温顺的菲菲，脾气突然变得暴躁，动不动就冲母亲发火。母亲小心翼翼地陪着她，很明显，母亲消瘦了很多，菲菲心疼。可比起菲菲失去一条腿的痛苦，这又算得了什么呢？变成瘸子的事实，菲菲怎么也接受不了，唯有闹情绪缓解一下，仿佛全世界的人都欠菲菲几百吊似的。
母亲小心地拿来义肢，菲菲的头“嗡”地一下子，把义肢丢到墙角，大喊着我不要，快拿走！
母亲悄悄地拾起义肢，眼泪落了下来。菲菲仍然大喊着，把它扔了，我再也不要看到它！“砰”地一声，菲菲把桌上的茶杯扫到地上，茶杯碎了。母亲匆匆地把义肢藏起来。
有一天，母亲在看一个视频，边看边竖起大拇指，这小家伙真棒，真勇敢！
菲菲忍不住也凑过去看，只见，一只小猫后腿安了义肢，正在艰难地爬行。
菲菲盯着视频，那只猫慢腾腾地想爬上沙发，却又从沙发沿上掉下去，它不甘心，又爬，又掉下去……无数次尝试，它终于爬上了沙发。
菲菲看着，看着，眼泪无声地落下来。
母亲说，这只猫是对面邻居家的猫，它丢了一条腿，安了假肢，现在正在适应。
每天，母亲的朋友圈里都会更新这只猫锻炼的视频。
终于有一天，菲菲鼓足勇气，对母亲说，我要义肢，我要适应新生活。
康复训练的过程很艰辛，可菲菲咬牙坚持着。义肢把菲菲的皮肤磨得很疼，磨合的过程中，菲菲的身体几次失去了平衡，摔倒地上。菲菲的脑子里一次次出现那只猫上沙发的情景，于是，菲菲又站起来，继续锻炼。每当心里要打退堂鼓时，心里就又想起那只坚强的猫，它虽然住在对面，可它像是住进了心里。
几个月后，菲菲基本可以行走自如了。菲菲很感谢那只猫，就想到对面看一眼它，在菲菲的心里，这只猫是一只励志的网红。
当菲菲敲开对面邻居的门后，一只猫“喵”地一声，从门口蹿上沙发，动作敏捷。菲菲仔细一看，猫的四条腿健全。菲菲懵了，莫非还有另外一只猫吗？
菲菲疑惑地看着对面邻居。
邻居看了看菲菲问，你应该就住在对面吧？
菲菲点点头。
这时，那只猫飞快地躲在主人的身后，邻居蹲了下来，把猫抱在怀里，抚摸着。
菲菲再一次观察这只猫，它的四条腿是健全的。菲菲太熟悉它了，身子是黑白条花纹，腿上的毛是纯白的，胡须雪白，这是怎么回事呢？
邻居见菲菲目不转睛地盯着这只猫，就笑着说，你母亲曾来过我家，她要租我的貓咪，让我每天给我家小猫咪的后腿上绑假肢，拍一段视频，发到朋友圈……
责任编辑 青鸟
蓝月
田阿根是他爹田老四捡回来的。
田老四有点傻，没娶上老婆，捡了个儿子，乐得哈喇子直流。村人直摇头，说，自己都整不明白，还捡个孩子，不过这田老四也算有后了。
孩子就取名田阿根。村人心善，这家给点吃的，那家给点吃的，倒也没有饿着田阿根。几年后，田老四上山砍柴不小心摔下了悬崖，村人帮着田阿根料理了田老四的后事，继续接济着田阿根。一开始田阿根和平常孩子没啥区别，但是长着长着就不对了，光长脑袋不长腿。更闹心的是田阿根还口吃，吐一个字卡半天，话没说完，听的人没有被急死，也会忍不住笑死。
换了别人长成这样肯定要郁闷了，但是田阿根不郁闷，小短腿跑得贼快，一双眼睛黑亮黑亮透着精光，看见人一脸笑。
田阿根喜欢编竹篮子做小桌子小椅子之类的小物件，他那双手异常灵活，和他笨拙的嘴巴简直不是一个人。材料都是他东拼西凑捡来的，于是这些物件的造型也都是奇形怪状的。村人说，同样做，你为什么不做好点，还能拿到集市上卖点钱。田阿根呵呵笑，继续做。你……你有……有用，就就就拿。
这个田阿根！村人笑着，挑自己用得上的就提走了。虽说不好看，却挺实用，反正田阿根也不能拿去卖钱，不拿走，他家里会放不下的。这个理由让村人们都心安理得把田阿根制作的小物件搬到了自己家里。
田阿根家里的每一样东西都是他亲手制作，据说他身上穿的衣服也是自己缝制的，但是没看见他做过。看挺合身，就有村人扯一块布找田阿根，阿根，替我孩子做件衣服吧。田阿根放下手里的活计，站起来，拿过布料，就铺在了桌子上。转眼间就拿来了剪刀，这剪刀就是平常的剪刀，但被磨得锋利无比。
你，这就开剪啦？村人有点慌了。要不等我孩子回来，你给量一下？
田阿根摇摇手，剪刀游走，三下五除二，一块布就变成了零零碎碎。
村人的嘴巴张大了合不上了，这回偷鸡不着蚀把米了，好好的一块料子废了。又不好意思让田阿根赔，自己送上门的，人家又不收你钱。村人哭丧着脸失魂落魄往外走。
明……明天……后面响起田阿根的话。
村人一宿没睡着，不敢和自己的女人说，要是衣服不能穿，女人肯定要和自己拼命，都怪自己脑子进水了。正想着有什么办法再去扯一块布料把这事糊弄过去。
门被敲响了，开门，是田阿根，手里捧着一件小孩衣服。村人简直不相信自己的眼睛，这衣服缝得板板正正，不输镇上张裁缝。赶紧叫上自己孩子一试，刚刚好！
田阿根你太聪明了！村人由衷地赞叹。这事就像长了翅膀，传到张裁缝耳朵里，张裁缝鼻子冒了一声冷气，说他这算什么做衣服，只是做得像衣服而已。你们要是觉得好，只管找他去做。
大人衣服自然不敢找田阿根，万一做坏了可了不得。村里家境差的为了省钱就把差布料拿去，小孩子可不管衣服是谁做的，有新衣服穿就开心。小孩子喜欢田阿根，喜欢看田阿根捣鼓，田阿根看着蹦蹦跳跳的小孩子也咧着嘴直乐。
一天，小孩子们哇啦哇啦往田阿根家跑，说，田阿根要做一辆飞机脚踏车。
果然，田阿根正满头大汗地忙活着，他的大脑袋因为汗水似乎更大了，他的小短腿蹲在那里，似乎更短了。不知道他从哪里弄来的报废自行车，经过整整一个星期的捣鼓，一辆奇形怪状的自行车诞生了。这辆自行车一个轮子大一个轮子小，有刹车有铃铛，骑起来自动“当当”响。这辆车成了村里孩子的玩具，让邻村的小孩子羡慕得要死。
转眼田阿根三十都超过了，却还是孤身一人。热心肠的王大妈没少为他操心，但是上门的大姑娘小寡妇一看见田阿根就皱起了眉头，人长得丑还结巴，家里穷得叮当响，谁愿意啊！
王大妈说，阿根啊，你人那么聪明，不要瞎捣鼓了，多存点钱好娶老婆。
田阿根笑笑，该啥样还啥样。
其实田阿根手里是有些钱的，可是他都交给了猫猫狗狗，那些猫猫狗狗都是没人要的，脏不说，有的还有病。田阿根又是给饭又是喂药，硬是把它们救活了。猫猫狗狗们看见田阿根就像看见亲爹似的，亲的不行。
村人说，你是不是傻了？把钱结交这些没人要的畜生。
田阿根乐呵呵地说，生……生命。
那一年，村里翻建了观音庙，田阿根主动要求看寺庙，那一群猫猫狗狗也跟着去了。
村人心情烦躁或者遇上不顺心的事了，就到庙里拜菩萨。有的拜了菩萨还是愁眉苦脸的，看到乐乐呵呵的田阿根，忍不住问，阿根，为什么你一直开开心心的，没见你烦恼过呢？
空……田阿根笑着说。
空是啥意思？
田阿根不再解释，心无旁骛打扫寺院去了。
真是怪……村人突然住了口，他发现田阿根的后背上似乎散发着光芒，很祥和很神圣。再揉一下眼睛，原来是阳光。
租房
戴希
我有收藏癖，弄得家里也码满古玩、字画和名人信物，到了水泄不通的地步。必须赶紧租房码放这些宝贝！我想。心急火燎地在附近转悠一阵，在我住的小區内很快看到了一则房屋寻租启事。房主名叫夏雨，有两室两厅面积为120平方米的房子可以出租，月租金500元。启事上还留有夏雨的手机号码。
一看租金便宜，房子又在我住的小区内，利于收藏和管理我的收藏品，当即便掏出手机打起了电话：“喂，夏雨吗？”“是呵，我是！”一个悦耳的女中音。“你有房子出租？”“对，我正在寻租呢。”“租给我行吗？”“当然！你知道我的租价吗？”“知道，我在寻租启事上看了。”“那——很高兴你能租用我的房子。请问，你是一个人住吗？”我一愣：“你希望我一个人住？”“是呵！”夏雨的声音更柔了，“我有一个条件，不知你能否接受？”“条件？什么条件？”“我自己还要住一室。租给你一室二厅。卫生间和厨房我们共用。”“这？”“你犹豫啦？你不觉得在我们这个中等繁华的城市，这等房租算很便宜吗？当然，如果你觉得贵了，我可以把月租降至300元！换了其他任何人，我都不会这样的！”“你随便降低房租，就不和丈夫商定一下？”“不用！3个月前，我们就离婚了。这房子归我！”“那你，你一定是带着孩子住吧？”“不是！戴希先生，我还没有孩子呢！”我大惊：“你怎么知道我叫戴希？”“我听得出你的声音！”“你怎么听得出我的声音？”“怎么听不出？你住一号楼，我住二号楼。我们同一楼层、隔窗相望。你在忙收藏吧。经常，我打开窗子就看到你，听到你的声音。你怎么要租房子呢？是不是——也和你那个她拜拜啦？” 我这才想起对门对户那个女人。那是个形象如同声音一样甜美而有磁力的女人。她叫夏雨？我心里热了一下。
但很快，我就沉静地问：“美女，如果我们全家过来住呢？”她的声音立马软下来：“谢啦！为什么要全家来？不租！”“我的收藏品早已堆积如山了！如果——我租房只是为了码放我的收藏品呢？”我进一步挑明。“谢啦，不租！”她不假思索，“你为什么不一个人租住？换了其他人，这是绝不允许的！”我被弄糊涂了：“你这美女！又不少你房租，还按500元租房，行吗？”“别人行！可对你，再多的房租也不行！除非——除非你一个人租住！”她的声音很低很小，但很清亮。
“为什么呢？”我欲打破沙锅问到底。
“不要问为什么啦！”她有点生气。
哎，这简单的租房，怎么一下就复杂了呢？
怕酒
满震
我与酒无缘。准确地说，是怕酒，怕喝酒。这么说吧，面对一桌美味佳肴，不喝酒的话，一口饭一口菜，我是吃得有滋有味；喝酒的话，酒入口入胃，火辣辣的不好受，就得用菜来压，那么这菜在我的嘴里如同嚼蜡，不知什么滋味了。
有人请吃饭，当然不是只吃饭，得喝酒，无酒不成席嘛。主人斟酒，我捂着玻璃酒杯说不会喝酒。主人说：“不会喝不要紧的。你没听说过这话吗？——不会洗澡先泡着，不会唱歌先叫着，不会跳舞先抱着，不会喝酒先倒着。你先倒着，能喝多少喝多少，我们不会让你喝多的。”我又让一步，说： “那给我倒半杯吧。”
开吃。惯常的吃法是挨个敬酒。每个人敬我的时候，我都是举杯象征性地喝一点点，对方也不大看出来我喝了多少。每个人都敬过我后，我又挨个敬他们。这样，别人一玻璃杯喝完，我半杯也差不多见底了。
后来发明了分酒器，一种鼓肚子带把子的玻璃壶，配一只微型高脚玻璃杯。饮酒的时候，酒壶里的酒倒进小酒杯里，一杯一杯地干。我还是“象征性地喝一点点”，对方就不同意了，一定要我干。有个也怕喝酒的朋友悄悄教了我一招，叫 “三个一点”：往小酒杯里倒酒时倒浅一点，举杯时装作不经意地晃动一下泼出一点，喝的时候杯底留一点。这样看起来是喝了一杯，实际上真正只喝了半杯。
我当了领导以后，不时会有人请吃饭，除了早饭顿顿有人请喝酒，甚至一顿有两家三家同时请，我恨自己分身无术，只好先去一家挨个敬一圈酒，然后再去第二家。就像过去放电影，一部电影当晚在两处三处放映，只好错开时间，一盘胶片在一处放完，赶紧送往第二处……我们把这叫做“跑片子”。
晚上又去赴宴，我捂着酒壶说：“最近身体不舒服，好长时间没喝酒了，今天就饶我一回吧。”朋友说：“好长时间没喝酒了，你养精蓄锐，今天更应该大干一场。”我忙改口说：“不不不，我是骗你的。其实这阶段我是革命小酒天天喝，实在吃不消了。今天能不能放我一马？”朋友说：“不行不行。你天天能喝，就今天不能喝吗？你今天要是不喝，就是不给我面子。”
无奈，我只好让他上酒。我恳求说：“我中午喝多了，现在还难受。能不能少一点？”朋友说：“哦，中午能喝，晚上就不能喝？人家请客你能喝，我请客你就不能喝？我跟你说，今天你要是不放开喝就是看不起你老弟！”我又改口说：“不不不，我中午没喝酒。”朋友说：“好好好，中午没喝好。俗话说，不怕廉政就怕连顿。你中午没喝，晚上就应该多喝。”我干脆放开酒壶，豪气地说：“好好好！喝喝喝！上满上满上满！”
酒过一巡，一壶酒也差不多了，多数人就剩壶底一小皮酒了，少数耍滑头的（包括我）还剩三分之一四分之一。主人就说：“拎壶冲！拎壶冲！清了上第二轮。”我恳求说：“我不能上了，这第一壶我怕都完成不了呢。”主人说：“不行不行！不能只有上半场没有下半场。第二壶我给你上浅一点，第三轮保证不给你上了。好不好？”我豁出去了：“好！干！上！”
只有请客，我才能体会酒桌上主人为什么要一个劲地敬客人劝客人多喝酒。你既然请人家喝酒，就要让客人吃好喝好，酒足饭饱，一醉方休才是。这样才能表明主人的热情、盛情和真诚。要让客人喝到位，主人自己肯定不能装怂，你肯定得身先士卒勇往直前。要把客人放倒，你得以身作则先有放倒自己的思想准备。你看你要敬人酒时总是爱说：“我先干为敬。”
我每次请客自己都喝得够戗。有一次吐得一塌糊涂，黄疸都吐了出来；还有一次心跳过缓，到了四十下，被送去医院抢救……
这辈子我不会对酒产生半点好感。
中央八项规定出台后，上级部门下来检查工作一般也不在下面吃饭了，我們下基层也不在下面吃饭了。那天我们去一个下属单位公干，忙到中午近一点才完成任务，不得已只好在那里吃饭。进了餐厅，见桌上荤素十个菜，主人说：“吃个便饭了。”然后就给我们盛饭。我心里忽然感觉缺了什么，哦，没有酒。没有酒这一桌的菜似乎也失去了热情。
我暗暗吃了一惊：咋会有这种感觉的呢！我不是一直怕酒的吗？
一块好钢
崔立
晓莹来报到的当天下午，单位有个中央电视台的采访接待，本来是我全程接待，但我还要回单位开会。
晓莹像个救星。我说，你和我一起去吧。晓莹说，好。
晓莹青涩又腼腆，跟着我一起走出办公室，到了大门口，我给到来的李记者介绍了晓莹。
我们去了一个商务楼，又去了一个购物中心，还去了一个地下二层的步行通道。
我看了看时间。我该走了。后续还有个企业老总的采访，我都已经安排好了。就在二层通道里。我给晓莹交代，采访完，带记者回单位。
会议开了一个小时。一个小时后，我出现在了办公室。我的后面一个座儿，坐着新来的晓莹。晓莹看见我进来，屁股下面像装了弹簧一样，立即站起来。我问，李记者走了？晓莹说，是的。我说，还顺利吗？晓莹说，顺利。我说，干得不错。晓莹说，那是我应该做的。 最后一句，我是微笑地在说，晓莹紧张的脸色稍稍自然了些，她似乎也想表现出那么一丝笑来，像是笑，又有点牵强。
这一天，距离晓莹毕业拿到毕业证书也就半个多月。我看过晓莹的简历，简历是不错的，名校毕业，本市户口，德智体美劳，样样都达标。这是块好钢！
工作一个月。
上午，有一个接待。约了10点半。对方开着车，开岔了路口。一兜一转过来，就变成11点20分了。11点半是午饭的时间。
工作永远是第一位的。
会议室里，对方坐我对面。我给晓莹发信息，上来开会。晓莹说，我已经在食堂吃饭了。
下午，我把晓莹叫到了会议室。我和她，一男一女开会，门开着。
我坐一面。晓莹坐另一面。我说，中午，你有必要那么早去吃饭吗？有个接待你知道吗？晓莹低低地说，知道。我说，那像你这样，对方来了，就不用接待了？我又说，吃饭，吃饭，你能不能不要老想着吃饭呢！我的口气，其实也还好。
一下子，晓莹的眼圈红了。马上，晓莹的眼泪掉下来了。然后，是晓莹哽咽的声音，我也不是故意的，我哪知道……
不时有人从会议室的门口走过，止不住地往这里瞅。看得我有些不自在。
天哪，这小姑娘也太脆弱了吧！
我站起来，关上了门。
晓莹哭了一会。我也不知道该说什么了。晓莹去了卫生间。我回了办公室。
这一天，我们没有再说话。
第二天起，我也改变了对晓莹的处理方式。看来这是一块脆脆的钢儿，不能锤炼成一把好刀。一个不小心，可能就磨豁边儿了。
晓莹，这份材料，帮我递上去。
晓莹，这个会议你去一下，具体的事情，到时和我说下。
晓莹，这是下周要开的会议，名单上的人，你电话通知一下。
我给晓莹安排了许多轻松而不用动脑筋的杂活儿。晓莹很高兴地答应下来。
准时上班，到点吃饭，准点下班。每天，晓莹平静地出入办公室。
我没有再给晓莹安排过媒体接待，还有其他重大的活动策划，或是主导。我把这些活儿安排给了另一个新来的同事，一个从外地来的小姑娘，叫徐芳，名字土土的，学历平平，简历也平平。我本来并不看好她。小姑娘却很努力，努力得出乎我的意料。小姑娘午饭都吃很晚。有时我加班到晚上八九点，小姑娘还在。我说，你早点回去吧。小姑娘笑笑，说，没关系，反正我回去也没什么事，您看看还有什么需要我做的吗？
一年后，晓莹离开了。徐芳留下了。
晓莹找到了新的工作，在微信上给我发消息。晓莹说，您在吗？我说，在。晓莹说，突然发现，自己那个时候，有好多东西没学，自己现在干得好累。我说，没事，慢慢来吧。
假摔
方塘
樊锦下了班没有马上回家，而是去超市买些油盐酱醋。如果不是油盐酱醋这些琐碎，樊锦还是不想回家，情愿在外面多逗留一会，家里太冰冷，跟老公张天松几乎无话可说。哦，不对，是张天松想说，樊锦不想说，从心底里厌烦。张天松在樊锦眼里简直一无是处，挣钱少，没情趣，爱唠叨，不够男人。樊锦越看张天松越不顺眼，离婚的念头时不时地会从脑海里跳出来。
樊锦将该买的都买了，结好账出了超市，手机响了，是張天松的。
“喂，你现在在哪呢？”
“我在超市买东西，干嘛？”
“你马上回家，还是到爸妈这？我在爸妈这了。”
“爸妈那有什么事吗？你直说好了，就烦你这样吞吞吐吐的。”
“你过来就知道了。”
樊锦又气又急，气的是张天松说话不干脆，咿咿呀呀的；急的是爸妈那儿不知道究竟有啥事。等樊锦到了爸妈家，才知道是她爸下楼时一脚踩空，摔了一跤，老爷子坐椅子上疼得直哼哼。
樊锦冲张天松嚷嚷：“刚才电话里你不能直说啊？一路上我胆战心惊的，不知道出啥大事了。”张天松赶紧解释：“不是怕你急嘛，你那脾气我又不是不知道。爸年纪大了，骨头脆得很，得把他弄到医院，拍个片子看看有没有骨折。”
樊锦掏出手机，要给在外地的哥哥打电话。张天松打断她：“你先别急着通知哥，那么远，现在哥也不能赶过来。等拍了片子看结果再说，没啥事就不用他们来了，咱俩照应着就行了。”樊锦觉得张天松说的也是，就把手机给收了起来。
夫妻二人把老爷子从椅子上拽起来，架着要往外走。老爷子疼得龇牙咧嘴，一步都挪不开来。“爸，我来背你，小锦你在后边扶着点。”说着话，张天松便蹲下身子。老爷子说什么都不肯，儿子都没让背过，哪能让女婿背？再说老爷子的重量，还不是一般人能承受得住的。
“来吧，爸，没事的，就两层楼，很快就下去了，出租车在楼下等着呢。”
老爷子没再坚持，趴在张天松的背上。张天松一咬牙，站起身，一步一步往前挪，小心翼翼下楼。此时樊锦的心里是五味杂陈，张天松平日里的好就电影倒带似的，原影重现。就说那次吧，樊锦在单位加班，突然下大雨。樊锦没有伞，车也打不到，就只能站在单位门口干等，巴望这场雨早点停下来。但这场雨像是跟樊锦较劲似的，一点没有歇的意思，越下越大。就在樊锦心急如焚的时候，看见雨地里跑过来一个人，是老公张天松冒着雨给她送伞来了，当时把樊锦感动得不得了。还有上次生病，张天松端茶递水，跟伺候月子似的，直到樊锦把病养好。樊锦想到这些，觉得这么长时间冷落了张天松，都是自己的不是。看着脸憋得通红的张天松，樊锦的心觉得很疼。
到了医院门口，两人将老爷子扶下车。“我去跟医院借辆轮椅来？”樊锦征求张天松意见。“这还用问我？快去啊！”张天松火大。樊锦低眉顺眼，一溜小跑去借轮椅。
老爷子拍了片子，结果还好，骨头没伤着，医生让回家养着就行了。
接下来的日子，樊锦跟张天松两人得空就去帮着照应。老爷子的腿没几天便恢复正常，恢复正常的还有樊锦跟张天松之间的关系。夫妻两人不再是“相见如冰”，话渐渐多起来，樊锦的脸上一改往日的“苦大仇深”，笑容又回来了。 那天张天松晚上加班，樊锦就在爸妈家陪老两口吃饭，老爷子显得特别高兴，吵着要樊锦陪他喝两杯，樊锦拗不过他。几杯酒下肚，老爷子眯着眼对樊锦说：“闺女，你怎么也跳不出你老爸的手心。我养的闺女我知道，不是狠角色。只是日子久了，感情麻木了，得有人挑动挑动那根筋。明告诉你吧，你老爸我那次摔跤是故意的……
听完老爷子的这番话，樊锦先是一乐：“哈哈，爸，你居然跟你闺女玩花招，以后真的摔了，闺女可不管你了啊！”说着说着，眼睛不禁就湿润起来。
对面，那只猫
宫佳
那一年，菲菲遭遇车祸，失去了一条腿。办了休学手续，菲菲的天塌了。
一向温顺的菲菲，脾气突然变得暴躁，动不动就冲母亲发火。母亲小心翼翼地陪着她，很明显，母亲消瘦了很多，菲菲心疼。可比起菲菲失去一条腿的痛苦，这又算得了什么呢？变成瘸子的事实，菲菲怎么也接受不了，唯有闹情绪缓解一下，仿佛全世界的人都欠菲菲几百吊似的。
母亲小心地拿来义肢，菲菲的头“嗡”地一下子，把义肢丢到墙角，大喊着我不要，快拿走！
母亲悄悄地拾起义肢，眼泪落了下来。菲菲仍然大喊着，把它扔了，我再也不要看到它！“砰”地一声，菲菲把桌上的茶杯扫到地上，茶杯碎了。母亲匆匆地把义肢藏起来。
有一天，母亲在看一个视频，边看边竖起大拇指，这小家伙真棒，真勇敢！
菲菲忍不住也凑过去看，只见，一只小猫后腿安了义肢，正在艰难地爬行。
菲菲盯着视频，那只猫慢腾腾地想爬上沙发，却又从沙发沿上掉下去，它不甘心，又爬，又掉下去……无数次尝试，它终于爬上了沙发。
菲菲看着，看着，眼泪无声地落下来。
母亲说，这只猫是对面邻居家的猫，它丢了一条腿，安了假肢，现在正在适应。
每天，母亲的朋友圈里都会更新这只猫锻炼的视频。
终于有一天，菲菲鼓足勇气，对母亲说，我要义肢，我要适应新生活。
康复训练的过程很艰辛，可菲菲咬牙坚持着。义肢把菲菲的皮肤磨得很疼，磨合的过程中，菲菲的身体几次失去了平衡，摔倒地上。菲菲的脑子里一次次出现那只猫上沙发的情景，于是，菲菲又站起来，继续锻炼。每当心里要打退堂鼓时，心里就又想起那只坚强的猫，它虽然住在对面，可它像是住进了心里。
几个月后，菲菲基本可以行走自如了。菲菲很感谢那只猫，就想到对面看一眼它，在菲菲的心里，这只猫是一只励志的网红。
当菲菲敲开对面邻居的门后，一只猫“喵”地一声，从门口蹿上沙发，动作敏捷。菲菲仔细一看，猫的四条腿健全。菲菲懵了，莫非还有另外一只猫吗？
菲菲疑惑地看着对面邻居。
邻居看了看菲菲问，你应该就住在对面吧？
菲菲点点头。
这时，那只猫飞快地躲在主人的身后，邻居蹲了下来，把猫抱在怀里，抚摸着。
菲菲再一次观察这只猫，它的四条腿是健全的。菲菲太熟悉它了，身子是黑白条花纹，腿上的毛是纯白的，胡须雪白，这是怎么回事呢？
邻居见菲菲目不转睛地盯着这只猫，就笑着说，你母亲曾来过我家，她要租我的貓咪，让我每天给我家小猫咪的后腿上绑假肢，拍一段视频，发到朋友圈……
责任编辑 青鸟