论文部分内容阅读
周五放学的时候，我在校园里随处走。校门口秩序井然，一些学生背着书包往外走，低年级学生的家长们则三三两两走进校园接孩子。一个二年级小朋友的家长肩上背着手里提着好几个包，她的儿子则跟在旁边，看到我，突然不好意思地把一个小拉杆箱还给儿子，我笑着鼓励说，对啊，自己能做的事情要自己做。
走到操场上，一些孩子在打篮球，一群孩子在两个足球教练的带领下训练。初春的阳光很好，微风吹在身上很怡人。我看着学校的那幢七层的大楼，突然间想起我待在这所学校的近18年时光，弹指一挥间，竟是物是人非！
这还是当年那所平和学校吗？只有两百多名学生，三十多教职员工，而今，学生已换了一茬又一茬，最早在这里读书的学生大多已结婚生子，第一批教工依然留在这里的屈指可数，包括我在内不超过两只手。若干年之后，我们也终将离开，学校还会是那所学校吗？
不仅仅是人，即便是学校的建筑，这些年也做了很大的修整。突然就生出这样的感慨：这所学校的每一个元素都和十八年前不一样了，学校却还是这所学校。那么，学校究竟是什么呢？
我想起一个古老的思想实验——特修斯之船（The Ship of Theseus）：
一艘可以在海上航行几百年的船，归功于不间断的维修和替换部件。只要一块木板腐烂了，它就会被替换掉，以此类推，直到所有的功能部件都不是最开始的那些了。问题是，最终产生的这艘船是否还是原来的那艘特修斯之船？还是一艘完全不同的船？如果不是原来的船，那么在什么时候它不再是原来的船了？哲学家Thomas Hobbes后来对此进行了延伸，如果用特修斯之船上取下来的老部件来重新建造一艘新的船，那么两艘船中哪艘才是真正的特修斯之船？
我所困惑的关于学校的悖论和这艘船是一样的。推而广之，人也逃脱不掉。今天的我与刚出生的我是一个人吗？昨天的我与今天的我又有什么不同？
我意识到我有一定的焦虑与抑郁是近几年的事。在别人看来，我为人低调，处事淡泊，表面上我也觉得自己无欲无求，对诸多事情看得很开，但是，却常常容易着急，进而生气，乃至与人发生冲突。抑郁则表现在骨子里面的悲观，有时宁愿丧失机会也不愿意作为，然后就自己生自己的气。
我的大学同学里有一位30不到就早逝，折磨他的也是抑郁。十几年前，我刚参加工作没几年，他与他的研究生室友则处于不共戴天的状态，于是决定搬出去住。正好我刚刚买了一套不大的毛坯房，空关着，就借给他。我曾问他抑郁是一种什么感觉，他说就好像被一根绳索捆住，绳索越收越紧，拼命挣扎也无济于事。他是属于重度抑郁症患者，医生说，由于精神上的压抑，他的内脏器官也受到损害，最终他的离世并不是因为自杀，而是身体状况的恶化。
根据中医理论，人的七情六欲与五脏六腑相联，情绪的问题一定会对身体造成损伤。反之，身体的健康也必将对情绪产生积极的影响。
一位朋友辞职了，找我聊。在原来的单位，他过得并不开心，尽管自己有一块小小的事业，他却并不想离职，直到偶然了解到人事部门并没有把他列到下一年度的人员计划中去，于是主动辞职。我当然是说一些客套的慰藉的话，诸如“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”等等，末了，他叹了一口气说，我这个人，看自己还是清楚的，野心很大，能力不足，我已经算是很努力了，可有些事情，真的做不到。
一霎那之间，他自顾自的言语惊醒了我。像是迷雾中的闪电一样，我反问自己，我的焦虑，乃至狂躁，是否也是期望与能力之间的巨大落差所致？
我想起大学同学聚会时有人曾分析过我们这些人的通病：对自己期望很高，导致对别人也有苛求。高期望是好胜心的表现，当然并非坏事，但是，如果一直达不到标准，焦虑与抑郁便不可避免地产生。有几次，在狂躁的状态下，我甚至有过恶语伤人的行为，争论的竟都还是无足轻重的小事！这些年来修身养性的功夫全部付之东流。
我还是原来的那个我吗？为什么我连自己都感觉很陌生？所有的道理我都明白，对别人说起来也是一套一套的，可是事到临头，头脑一热，全都抛在脑后，完全不能受自己控制。末了，又进入痛恨自己的怪圈。
我没有最终陷入抑郁的泥潭，得归功于这些年来我自己的成长。愈是痛苦的时刻，愈是折磨人的经历，事后证明，对自己都是一种磨砺，就好像蛇蜕皮一样，痛苦之后，收获的是成长。因此，我有理由相信，让我焦虑、抑郁、狂躁的，正是我原有的认知与思维模式受到了挑战，我被我自己所营造的认知与思维的茧房所困，我需要努力地咬破它，钻出去。
我把束缚我的茧壳咬破了一个大洞，是有一天我突然意识到，我所痛恨的那个自己，其实并不是“我”，而是一个独立的有情绪的个体。按照弗洛伊德的理论，人有本我、自我、超我之分。自我是本能的我，超我是占据道德制高点的我，自我则介于其间，起调节作用。我们常常将这三者混为一谈，其实，我们意识到的，往往是超我，因为超我是在意识层面。而对我们的身体真正起到控制作用的，是藏在潜意识中的自我。潜意识通常意识不到，当情绪来临时，它便露出踪迹。
如果超我能够体会到自我经常处于夹缝中的不易，那么，处理情绪最好的方式就是接纳。下一次再暴躁的时候，我会真心地对情绪背后那个自我说：真是了不起，我知道你也很不容易。
透过我咬开的那个茧房的大洞，我看到了这样一个在超我与自我之间建立联结的过程。我相信人生命的意义也一定蕴含在其中。我要纠正我对于教育的看法，教育的目的并不完全是发展个性，完善自我，而是发现真正的自我，并与之建立联结。
（作者单位：上海平和学校）
走到操场上，一些孩子在打篮球，一群孩子在两个足球教练的带领下训练。初春的阳光很好，微风吹在身上很怡人。我看着学校的那幢七层的大楼，突然间想起我待在这所学校的近18年时光，弹指一挥间，竟是物是人非！
这还是当年那所平和学校吗？只有两百多名学生，三十多教职员工，而今，学生已换了一茬又一茬，最早在这里读书的学生大多已结婚生子，第一批教工依然留在这里的屈指可数，包括我在内不超过两只手。若干年之后，我们也终将离开，学校还会是那所学校吗？
不仅仅是人，即便是学校的建筑，这些年也做了很大的修整。突然就生出这样的感慨：这所学校的每一个元素都和十八年前不一样了，学校却还是这所学校。那么，学校究竟是什么呢？
我想起一个古老的思想实验——特修斯之船（The Ship of Theseus）：
一艘可以在海上航行几百年的船，归功于不间断的维修和替换部件。只要一块木板腐烂了，它就会被替换掉，以此类推，直到所有的功能部件都不是最开始的那些了。问题是，最终产生的这艘船是否还是原来的那艘特修斯之船？还是一艘完全不同的船？如果不是原来的船，那么在什么时候它不再是原来的船了？哲学家Thomas Hobbes后来对此进行了延伸，如果用特修斯之船上取下来的老部件来重新建造一艘新的船，那么两艘船中哪艘才是真正的特修斯之船？
我所困惑的关于学校的悖论和这艘船是一样的。推而广之，人也逃脱不掉。今天的我与刚出生的我是一个人吗？昨天的我与今天的我又有什么不同？
我意识到我有一定的焦虑与抑郁是近几年的事。在别人看来，我为人低调，处事淡泊，表面上我也觉得自己无欲无求，对诸多事情看得很开，但是，却常常容易着急，进而生气，乃至与人发生冲突。抑郁则表现在骨子里面的悲观，有时宁愿丧失机会也不愿意作为，然后就自己生自己的气。
我的大学同学里有一位30不到就早逝，折磨他的也是抑郁。十几年前，我刚参加工作没几年，他与他的研究生室友则处于不共戴天的状态，于是决定搬出去住。正好我刚刚买了一套不大的毛坯房，空关着，就借给他。我曾问他抑郁是一种什么感觉，他说就好像被一根绳索捆住，绳索越收越紧，拼命挣扎也无济于事。他是属于重度抑郁症患者，医生说，由于精神上的压抑，他的内脏器官也受到损害，最终他的离世并不是因为自杀，而是身体状况的恶化。
根据中医理论，人的七情六欲与五脏六腑相联，情绪的问题一定会对身体造成损伤。反之，身体的健康也必将对情绪产生积极的影响。
一位朋友辞职了，找我聊。在原来的单位，他过得并不开心，尽管自己有一块小小的事业，他却并不想离职，直到偶然了解到人事部门并没有把他列到下一年度的人员计划中去，于是主动辞职。我当然是说一些客套的慰藉的话，诸如“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”等等，末了，他叹了一口气说，我这个人，看自己还是清楚的，野心很大，能力不足，我已经算是很努力了，可有些事情，真的做不到。
一霎那之间，他自顾自的言语惊醒了我。像是迷雾中的闪电一样，我反问自己，我的焦虑，乃至狂躁，是否也是期望与能力之间的巨大落差所致？
我想起大学同学聚会时有人曾分析过我们这些人的通病：对自己期望很高，导致对别人也有苛求。高期望是好胜心的表现，当然并非坏事，但是，如果一直达不到标准，焦虑与抑郁便不可避免地产生。有几次，在狂躁的状态下，我甚至有过恶语伤人的行为，争论的竟都还是无足轻重的小事！这些年来修身养性的功夫全部付之东流。
我还是原来的那个我吗？为什么我连自己都感觉很陌生？所有的道理我都明白，对别人说起来也是一套一套的，可是事到临头，头脑一热，全都抛在脑后，完全不能受自己控制。末了，又进入痛恨自己的怪圈。
我没有最终陷入抑郁的泥潭，得归功于这些年来我自己的成长。愈是痛苦的时刻，愈是折磨人的经历，事后证明，对自己都是一种磨砺，就好像蛇蜕皮一样，痛苦之后，收获的是成长。因此，我有理由相信，让我焦虑、抑郁、狂躁的，正是我原有的认知与思维模式受到了挑战，我被我自己所营造的认知与思维的茧房所困，我需要努力地咬破它，钻出去。
我把束缚我的茧壳咬破了一个大洞，是有一天我突然意识到，我所痛恨的那个自己，其实并不是“我”，而是一个独立的有情绪的个体。按照弗洛伊德的理论，人有本我、自我、超我之分。自我是本能的我，超我是占据道德制高点的我，自我则介于其间，起调节作用。我们常常将这三者混为一谈，其实，我们意识到的，往往是超我，因为超我是在意识层面。而对我们的身体真正起到控制作用的，是藏在潜意识中的自我。潜意识通常意识不到，当情绪来临时，它便露出踪迹。
如果超我能够体会到自我经常处于夹缝中的不易，那么，处理情绪最好的方式就是接纳。下一次再暴躁的时候，我会真心地对情绪背后那个自我说：真是了不起，我知道你也很不容易。
透过我咬开的那个茧房的大洞，我看到了这样一个在超我与自我之间建立联结的过程。我相信人生命的意义也一定蕴含在其中。我要纠正我对于教育的看法，教育的目的并不完全是发展个性，完善自我，而是发现真正的自我，并与之建立联结。
（作者单位：上海平和学校）