抗美援朝战争中，他因受重伤转院救治，与部队失联后，他脱下戎装回到家乡。谁也不知道，他的身上遗留下24处伤痕；谁也不知道，他曾出生入死、为共和国立下赫赫战功。
　　1951年，战局犹紧，部队多次找寻未果，只能认定他为烈士。没想到，33年后，已“牺牲”的他，被一则92字的寻人启事找回。
　　他是中国人民志愿军一级战斗英雄、志愿军特等功臣获得者、朝鲜一级自由独立勋章获得者柴云振。2018年12月26日，老英雄安详离世，享年93岁。而写下那则寻人启事，找回英雄的，是另一位志愿军老兵，空降兵某军原副师职研究员李天恩。

一份烈士名单拉开寻找英雄的序幕

　　抗美援朝期间，李天恩是志愿军第15军《战场报》的记者，他穿梭于炮火硝烟之间，采写了大量英烈的故事。这其中，就有柴云振。
　　1951年，柴云振在朴达峰阻击战中，带领5名战士攻克两个前沿阵地，歼敌200多人，身负重伤昏迷不醒被抬下战场。得知他的事迹后，李天恩立即赶往战地医院准备采访，却被告知，柴云振因为伤势较重，已经转运回国医治。后来，李天恩得知柴云振已经伤愈，但在归队的战士里，再也没有看到过他。由于部队回国后历经几次整编，当时的征兵资料也不完善，部队和柴云振就此失去了联系。他没有想到，会在33年后，与柴云振再度相见。
　　1984年，空军指示为部队的英烈立传。柴云振所在部队已经被改编为空降兵驻鄂某部。负责牵头编写部队《抗美援朝战争史》的李天恩，在部队领导提供的一份烈士名单上看到了那个熟悉的名字，他当时就提出了异议。
　　“我说，柴云振现在生死不明，如果他还活着，我们却把他当烈士立传，这是要闹笑话的。”李天恩说。部队首长了解到情况后，非常重视，指示一定要尽快搞清楚，只要还有一线希望，一定要找到柴云振。

一则寻人启事找回归隐乡间的“烈士”

　　茫茫人海，要找到一个失联33年的老兵，谈何容易。更何况，关于柴云振，除了知道名字外，李天恩和战友们几乎没有任何其他资料。他和空降兵某师的文化干事温铁汉几经商量，终于想到了一个办法：根据部队行军作战的路线，在沿途“撒网”，向当地民政部门发函，请他们帮忙寻找柴云振。
　　作为一支英雄部队，空降兵驻鄂某部的战斗足迹穿越了大半个中国。在发出了四五十封信函后，李天恩终于得到了一个非常重要的信息：山西阳泉的一位退伍老兵孙洪发，给部队写来信件，当年在战场上，他曾为受伤的柴云振包扎过，记得他是四川口音。
　　这条关键信息，迅速缩小了查找范围，但还不够精确，李天恩想出了一个点子——登寻人启事。他写了一则92字的寻人启事，在《四川日报》上连续刊登了两天，特别提到，请柴云振看到消息后，回老部队，有人找。“当时一个字2元，两天一共花了364元。”李天恩回忆说。
　　半个月后，正在家吃饭的李天恩，接到了值班室打来的电话：“你要找的老英雄柴云振找到部队来了！”李天恩一听，喜出望外，赶紧让值班室安排柴云振到招待所住下。从不抽烟的他，跑到大院服务社，买了一包香烟，就向招待所赶去。

一根残缺手指，见证生死搏斗的瞬间

　　李天恩赶到招待所，见到的是一位看上去很普通的老農民。李天恩握住柴云振长满老茧的手，激动地说：“终于回家了，回家了！”
　　李天恩把烟递过去，柴云振接烟时，露出短一截的右手食指，这引起了李天恩的注意：“这是怎么回事？”柴云振的讲述，牵动思绪，回到30多年前朴达峰那个生死搏斗的战场。
　　柴云振回忆，当时阵地上只剩他一个人，他忽然听见身后有脚步声，转身一看，4个高大的美国兵已经冲上来，只有不到20米了。他立即举枪扣动扳机，当场击毙了3个美国兵，手臂、腰部等多处也被敌人的子弹击中。
　　他强忍剧痛，准备消灭最后一个敌人时，却发现冲锋枪里没有子弹了。他只好扔掉枪，冲上前去与美国士兵搏斗。
　　敌人体形高大，双方扭打在一起，柴云振伸出五指想去挖他的眼睛，不料右手食指戳进了他嘴里，当即被他咬断一截。敌人抓起一块岩石，对着柴云振的脑袋狠狠地砸下去，他当下失去了知觉，美国兵大概以为他已经死亡，便向山下逃去。
　　食指只剩下半截，头顶布满了疤痕，这些残缺和伤痛，无言地印证着战争的惨烈。根据当年为柴云振写请功材料的王文华等人的核实，基本可以确认柴云振所言与实际情况符合。
　　但李天恩还有些不放心。他让温铁汉陪柴云振回老部队看看，同时通知柴云振的老战友孙洪发尽快赶来和他见面。“我交代温铁汉，等他们见面了，一定要给我打电话，确认我们没找错人。”
　　第三天，他接到了电话：“两位老战友见面了，抱在一起哭呢！”他这才松了一口气。

一幅异国“遗像”映照沧桑不改的血性

　　因为手受伤不能再参加战斗，柴云振隐姓埋名回到四川省岳池县的小村庄，过起了务农的生活。如果不是看到《四川日报》上的那条寻人启事，他的子女都不敢相信，父亲竟然是一位大英雄。
　　1985年10月，经中央军委批准，柴云振作为中国人民志愿军战斗英雄代表团的成员，应金日成的邀请前往朝鲜参加中国人民志愿军赴朝作战35周年纪念活动。其间，金日成两次接见柴云振，并给他颁发了“一级自由独立勋章”。金日成说：“找到柴云振，历史应该改写过来，柴云振不是烈士，是活着的英雄。”
　　按照访问日程，柴云振参观了朝鲜军事博物馆和志愿军烈士陵园。在军事博物馆里，翻译官指着墙上悬挂着的一幅素描画像说：“这就是柴云振的‘遗像’。”还告诉他，在当年的朴达峰阵地上为他建了一座坟，立了一块碑。柴云振说：“我还活着呀！这‘遗像’我得带回去！”征得朝方同意后，柴云振亲手把自己的“遗像”揭了下来，带回了家中。
　　找到柴云振后，空降兵某军为他出示了证明材料，帮助他在四川老家落实了政策待遇。但这位英雄老兵，仍像30多年前回乡时一样，低调简朴，从不向人炫耀自己的功劳。
　　2018年12月26日，柴云振因病逝世。他的一生，光荣而又平凡，战场之上英勇拼杀，回归乡土隐姓埋名，但他从没向部队和组织要求过什么。如此朴实纯粹、炽热恒久的家国情怀，值得我们钦佩和铭记。建功立业、淡泊名利的精神，正在一代又一代空降兵身上传承。