论文部分内容阅读
几年之前，我决不会想到，自己有一天会主动邀请独居的妈妈到家里来住。
可能是我生了女兒之后，内心变得越来越柔软;可能是我年纪渐渐大了，年少时的倔强记忆逐渐变得淡漠;也可能是那天在电视节目里，看到一个独居的老人说，自己不敢随便洗澡，怕摔跤之后没人知道……
那一刻，我忽然就红了眼眶，找了个周末，硬是把妈妈从老家接了过来。
妈妈一开始是拒绝的，她很早就表过态，很喜欢一个人的生活，坚决不和儿女同住，哪天要是自己照顾不了自己了，就去住养老院，不麻烦儿女。
“我新换了个大房子，环境挺好的，就当过去认认家门，你不是也想兜兜了吗？正好可以过去看看兜兜。”最后，还是软萌的兜兜做了外交大臣，把姥姥给吸引了过来。
妈妈在我的新房子里前前后后地转了好几圈，突然想起了什么来：“你原来那房子也不错，就是小了点，打算怎么处理？”还没等我回答，她早已替那房子想好了出路，“干脆留给你弟得了，他今年就毕业了，肯定会来投奔你。”
“妈，您能别那么偏心儿子吗？”
妈妈剜了我一眼，眼神里有无限委屈：“我偏向谁又有什么用？到头来还不是你们姐弟俩最亲？我是养了两个白眼狼啊！”
妈这话没说错，我和弟弟的姐弟关系，远比我们家的母子母女关系要好。就算她不说，我也早就在留心弟弟的工作和住房问题了。在我和她水火不容的青春期里，我每天咬牙切齿地描绘着一幅天高任鸟飞的伟大蓝图，那画面里一直有弟弟的位置。
在我八岁那年，家里多了个弟弟，不等我自己感觉出异样，周围的亲戚朋友就很体贴地“祝贺”我：“有了弟弟，你爸妈就不疼你喽。”
我很小就明白，这是我和弟弟之间一场争夺父母之爱的战争。那时，他躺在小棉被里，咿咿呀呀地啃手指，爸爸妈妈都围着他，争论着他的鼻子像妈妈，眼睛像爸爸。我躲在门后面，恶狠狠地盯着他们一家三口。
还没等我想出对付那个小人儿的招数，就被爸妈从门后揪出来，照顾弟弟的任务落在了我的头上。我刚刚丢了父母的宠爱，还得照顾竞争对手，瞬间觉得自己比灰姑娘的命运还惨。没过几年，这场亲情争夺战的剧情竟有了惊天逆转，跟在我屁股后面的小人儿，跌跌撞撞地长大了，整天姐姐长姐姐短，反而成了我最亲近的人。
从那时起，妈开始不断发出“养了两个白眼狼”的唠叨，我才猛然发觉，我又和她成了竞争对手。似乎，我还取得了决定性的胜利。
我决定乘胜追击，得意地跟妈透露了一个秘密：“你要有儿媳妇啦。”
她立刻双眼冒光，有些不敢相信：“真的？你见过那女孩吗？长什么样儿？”
我拿出小弟发过来的照片给她看，照片里的小姑娘文静端庄，看得她满心欢喜：“你弟真是长大了，连女朋友都有了。”回味了好久，她才想起来失落，幽怨地看我一眼，说：“我前天还给你弟打电话了呢，他有女朋友的事，一点儿都没跟我说过。”我等的就是这句话，“知道什么叫搬起石头砸自己的脚了吧？没想到吧，亲生的儿子跟自己一点都不亲。”
我明明知道自己很无聊，但只有这件事，才能让我在妈面前找回胜利者的喜悦，来抵挡当年那个八岁的小姑娘突然遭遇到被整个家庭抛弃的失落和恐慌。
在我家的这段日子，每天早上，我和老公去上班了，兜兜上幼儿园了，妈妈一个人留在家里做做家务，看看电视。
她最喜欢情感调解类节目，自己看得不过瘾，每每还拉着我讨论剧情，那个媳妇不孝顺，这个婆婆也不明事理，调解的嘉宾根本没说到点子上，仿佛只有她才是那个能断得了家务事的清官大老爷。
被她念叨烦了，我没好气地告诉她真相：“你别那么入戏好不好？哪儿有那么多真事啊，这些都是群众演员，照剧本演的，专门忽悠你们这些老太太。”她不信，拿出节目里的各种细节反驳我，脸红脖子粗的，吵得还挺认真。
那天，老板召集重要会议，我正开着会，手机震动一下，是妈在微信里发了条语音，没办法打开听，只好作罢。过了一会儿，又进来一条，没多久，就有了十几条，长长短短的，让我心里莫名地发慌，怕她一个人在家发生什么事。
我实在坐不住了，只得躬身溜出去，一条条打开听，原来只是问我晚上要吃什么饭，我连气都懒得生了，再回到会议室时，被老板瞪了好几眼。
我知道，她就是在家太闲了。
晚上，我硬拉着她去楼下小广场，拜托领舞的老太太收她为队友。周末带她去公园，看一群五六十岁的老人玩滑板。带她到健身房，看那些身姿柔软的大妈练瑜伽。我就是想告诉她，退休生活也可以多姿多彩。
她并不领情：“我在你这儿又住不了几天就回老家了，你让我学这些干什么？”
其实，妈根本没明白我的意思，我跟她斗争了这么多年，也没好意思跟她坦白过。我这次接她出来，就是为了实地演习一下她的养老生活。虽然她口口声声地说老了要住养老院，但我可是打算以后接她来我这儿养老的。
那段时间，我工作压力太大，作息又不规律，胃痛病又犯了，只得在家歇病假。我这是老毛病了，也到医院里反复查过，没查出任何病症。
妈看我蜷在床上痛得龇牙咧嘴，就把我的头拉到她怀里，用她有些粗糙的手搓着我的肚子，一下又一下。她这是还拿我当小孩子呢，我忍住笑，渐渐感受到她掌心的温度，不知道是不是心理作用，疼痛竟真的减轻了。
“都怪妈，你这是小时候落下的毛病了。”妈似乎很内疚，我倒是没怎么记得自己小时候也有过这毛病。
“那会儿，你觉得大伙都围着弟弟转，就赌气不吃饭，说肚子疼。我知道你是撒谎，也只能放下小弟，给你揉着肚子。后来，我生气你总装病，就不给你揉了，你似乎还真的疼了，有时还疼得出虚汗。我问过医生，医生说，你这是精神上太焦虑了。我以为你长大了就好了，没想到还是会犯。”妈的语气里满是自责。 我心里一酸，嘴里还是习惯性地反击：“那你也不多疼疼我，我也还是个小孩子啊，你们还让我照顾弟弟。”
“這手心手背都是肉，我也不想让你觉得自己被忽视，可有时候确实顾不上你啊。让你照顾弟弟，也是为了让你少胡思乱想。其实，你那会儿可高兴了，觉得自己重新变成了这个家的重要人物。”
埋在心里多年的病根，竟来自父母处心积虑的疼爱，我心里的怨念顿时变得没着没落，埋怨她当年不明明白白告诉我，他们对我的爱。
妈白我一眼，说：“我和你爸跟你说过多少回，你倒是肯听啊，你那时就跟个刺猬一样，油盐不进的，什么都听不进去。”那天，我跟妈一边聊着天，一边看着电视，把情感节目当做纪录片看得津津有味，随着剧情的起承转合，与主人公一起爱恨交加了一回，最后我也意犹未尽地发表评述：“这女的有没有点智商，老公是多好一个人啊，一点也不知道珍惜。”
这回轮到妈得意了：“对吧？我就说都是真的嘛。”
小弟回来了，一进门就把我和妈妈抱进怀里：“哎哟，我们家的大宝贝和老宝贝终于不吵架了。”
我要打电话订酒店，小弟一口否决：“我想吃饺子。”
小弟从小爱吃饺子，妈妈嘴里笑话他：“傻小子，饺子有那么好吃吗？”手里却早就麻利地洗好了菜，和好了面。
我们家包饺子一向分工明确，我负责擀皮，妈妈负责包，小弟负责在一边吃零食。我们手里干着活，嘴里聊着天，有一搭没一搭地看着电视。小弟一直笑着看我们，说：“现在我可以告诉你们一个惊天大秘密了，你们知道我为什么爱吃饺子吗？”
那时，我和妈之间，一直是剑拔弩张的状态，很少有说有笑的，只有在包饺子的时候，我们配合默契，还能平和地聊上几句。小弟觉得，包饺子的时候是家里最温馨的时候。所以，只要一有机会，他就要求吃饺子。
小弟一脸阴谋得逞的样子，我背上一寒，问道：“你选择跟我一伙儿，不会也是暗地里和妈串通好了吧？”小弟往嘴里扔了颗葡萄，边吃边说：“那倒没有，我那时小，得跟着你混嘛，不对你忠诚，还能有什么好果子吃啊。”
我一直以为，在那些年的“战争”里，我单枪匹马，坚强地对抗住了整个世界，却没想到，小弟在那么小的时候，就已经学会审时度势，洞察到了我的脆弱，陪我度过了那段敏感又倔强的岁月。
原来，他们的爱始终都在原地……
选自《今古传奇故事版》2018.9上
可能是我生了女兒之后，内心变得越来越柔软;可能是我年纪渐渐大了，年少时的倔强记忆逐渐变得淡漠;也可能是那天在电视节目里，看到一个独居的老人说，自己不敢随便洗澡，怕摔跤之后没人知道……
那一刻，我忽然就红了眼眶，找了个周末，硬是把妈妈从老家接了过来。
妈妈一开始是拒绝的，她很早就表过态，很喜欢一个人的生活，坚决不和儿女同住，哪天要是自己照顾不了自己了，就去住养老院，不麻烦儿女。
“我新换了个大房子，环境挺好的，就当过去认认家门，你不是也想兜兜了吗？正好可以过去看看兜兜。”最后，还是软萌的兜兜做了外交大臣，把姥姥给吸引了过来。
妈妈在我的新房子里前前后后地转了好几圈，突然想起了什么来：“你原来那房子也不错，就是小了点，打算怎么处理？”还没等我回答，她早已替那房子想好了出路，“干脆留给你弟得了，他今年就毕业了，肯定会来投奔你。”
“妈，您能别那么偏心儿子吗？”
妈妈剜了我一眼，眼神里有无限委屈：“我偏向谁又有什么用？到头来还不是你们姐弟俩最亲？我是养了两个白眼狼啊！”
妈这话没说错，我和弟弟的姐弟关系，远比我们家的母子母女关系要好。就算她不说，我也早就在留心弟弟的工作和住房问题了。在我和她水火不容的青春期里，我每天咬牙切齿地描绘着一幅天高任鸟飞的伟大蓝图，那画面里一直有弟弟的位置。
在我八岁那年，家里多了个弟弟，不等我自己感觉出异样，周围的亲戚朋友就很体贴地“祝贺”我：“有了弟弟，你爸妈就不疼你喽。”
我很小就明白，这是我和弟弟之间一场争夺父母之爱的战争。那时，他躺在小棉被里，咿咿呀呀地啃手指，爸爸妈妈都围着他，争论着他的鼻子像妈妈，眼睛像爸爸。我躲在门后面，恶狠狠地盯着他们一家三口。
还没等我想出对付那个小人儿的招数，就被爸妈从门后揪出来，照顾弟弟的任务落在了我的头上。我刚刚丢了父母的宠爱，还得照顾竞争对手，瞬间觉得自己比灰姑娘的命运还惨。没过几年，这场亲情争夺战的剧情竟有了惊天逆转，跟在我屁股后面的小人儿，跌跌撞撞地长大了，整天姐姐长姐姐短，反而成了我最亲近的人。
从那时起，妈开始不断发出“养了两个白眼狼”的唠叨，我才猛然发觉，我又和她成了竞争对手。似乎，我还取得了决定性的胜利。
我决定乘胜追击，得意地跟妈透露了一个秘密：“你要有儿媳妇啦。”
她立刻双眼冒光，有些不敢相信：“真的？你见过那女孩吗？长什么样儿？”
我拿出小弟发过来的照片给她看，照片里的小姑娘文静端庄，看得她满心欢喜：“你弟真是长大了，连女朋友都有了。”回味了好久，她才想起来失落，幽怨地看我一眼，说：“我前天还给你弟打电话了呢，他有女朋友的事，一点儿都没跟我说过。”我等的就是这句话，“知道什么叫搬起石头砸自己的脚了吧？没想到吧，亲生的儿子跟自己一点都不亲。”
我明明知道自己很无聊，但只有这件事，才能让我在妈面前找回胜利者的喜悦，来抵挡当年那个八岁的小姑娘突然遭遇到被整个家庭抛弃的失落和恐慌。
在我家的这段日子，每天早上，我和老公去上班了，兜兜上幼儿园了，妈妈一个人留在家里做做家务，看看电视。
她最喜欢情感调解类节目，自己看得不过瘾，每每还拉着我讨论剧情，那个媳妇不孝顺，这个婆婆也不明事理，调解的嘉宾根本没说到点子上，仿佛只有她才是那个能断得了家务事的清官大老爷。
被她念叨烦了，我没好气地告诉她真相：“你别那么入戏好不好？哪儿有那么多真事啊，这些都是群众演员，照剧本演的，专门忽悠你们这些老太太。”她不信，拿出节目里的各种细节反驳我，脸红脖子粗的，吵得还挺认真。
那天，老板召集重要会议，我正开着会，手机震动一下，是妈在微信里发了条语音，没办法打开听，只好作罢。过了一会儿，又进来一条，没多久，就有了十几条，长长短短的，让我心里莫名地发慌，怕她一个人在家发生什么事。
我实在坐不住了，只得躬身溜出去，一条条打开听，原来只是问我晚上要吃什么饭，我连气都懒得生了，再回到会议室时，被老板瞪了好几眼。
我知道，她就是在家太闲了。
晚上，我硬拉着她去楼下小广场，拜托领舞的老太太收她为队友。周末带她去公园，看一群五六十岁的老人玩滑板。带她到健身房，看那些身姿柔软的大妈练瑜伽。我就是想告诉她，退休生活也可以多姿多彩。
她并不领情：“我在你这儿又住不了几天就回老家了，你让我学这些干什么？”
其实，妈根本没明白我的意思，我跟她斗争了这么多年，也没好意思跟她坦白过。我这次接她出来，就是为了实地演习一下她的养老生活。虽然她口口声声地说老了要住养老院，但我可是打算以后接她来我这儿养老的。
那段时间，我工作压力太大，作息又不规律，胃痛病又犯了，只得在家歇病假。我这是老毛病了，也到医院里反复查过，没查出任何病症。
妈看我蜷在床上痛得龇牙咧嘴，就把我的头拉到她怀里，用她有些粗糙的手搓着我的肚子，一下又一下。她这是还拿我当小孩子呢，我忍住笑，渐渐感受到她掌心的温度，不知道是不是心理作用，疼痛竟真的减轻了。
“都怪妈，你这是小时候落下的毛病了。”妈似乎很内疚，我倒是没怎么记得自己小时候也有过这毛病。
“那会儿，你觉得大伙都围着弟弟转，就赌气不吃饭，说肚子疼。我知道你是撒谎，也只能放下小弟，给你揉着肚子。后来，我生气你总装病，就不给你揉了，你似乎还真的疼了，有时还疼得出虚汗。我问过医生，医生说，你这是精神上太焦虑了。我以为你长大了就好了，没想到还是会犯。”妈的语气里满是自责。 我心里一酸，嘴里还是习惯性地反击：“那你也不多疼疼我，我也还是个小孩子啊，你们还让我照顾弟弟。”
“這手心手背都是肉，我也不想让你觉得自己被忽视，可有时候确实顾不上你啊。让你照顾弟弟，也是为了让你少胡思乱想。其实，你那会儿可高兴了，觉得自己重新变成了这个家的重要人物。”
埋在心里多年的病根，竟来自父母处心积虑的疼爱，我心里的怨念顿时变得没着没落，埋怨她当年不明明白白告诉我，他们对我的爱。
妈白我一眼，说：“我和你爸跟你说过多少回，你倒是肯听啊，你那时就跟个刺猬一样，油盐不进的，什么都听不进去。”那天，我跟妈一边聊着天，一边看着电视，把情感节目当做纪录片看得津津有味，随着剧情的起承转合，与主人公一起爱恨交加了一回，最后我也意犹未尽地发表评述：“这女的有没有点智商，老公是多好一个人啊，一点也不知道珍惜。”
这回轮到妈得意了：“对吧？我就说都是真的嘛。”
小弟回来了，一进门就把我和妈妈抱进怀里：“哎哟，我们家的大宝贝和老宝贝终于不吵架了。”
我要打电话订酒店，小弟一口否决：“我想吃饺子。”
小弟从小爱吃饺子，妈妈嘴里笑话他：“傻小子，饺子有那么好吃吗？”手里却早就麻利地洗好了菜，和好了面。
我们家包饺子一向分工明确，我负责擀皮，妈妈负责包，小弟负责在一边吃零食。我们手里干着活，嘴里聊着天，有一搭没一搭地看着电视。小弟一直笑着看我们，说：“现在我可以告诉你们一个惊天大秘密了，你们知道我为什么爱吃饺子吗？”
那时，我和妈之间，一直是剑拔弩张的状态，很少有说有笑的，只有在包饺子的时候，我们配合默契，还能平和地聊上几句。小弟觉得，包饺子的时候是家里最温馨的时候。所以，只要一有机会，他就要求吃饺子。
小弟一脸阴谋得逞的样子，我背上一寒，问道：“你选择跟我一伙儿，不会也是暗地里和妈串通好了吧？”小弟往嘴里扔了颗葡萄，边吃边说：“那倒没有，我那时小，得跟着你混嘛，不对你忠诚，还能有什么好果子吃啊。”
我一直以为，在那些年的“战争”里，我单枪匹马，坚强地对抗住了整个世界，却没想到，小弟在那么小的时候，就已经学会审时度势，洞察到了我的脆弱，陪我度过了那段敏感又倔强的岁月。
原来，他们的爱始终都在原地……
选自《今古传奇故事版》2018.9上