论文部分内容阅读
琴姑娘在家排行老二,上面有一个姐,后头还跟着一个只小她1岁多的弟弟。那个年代,这样的兄妹组合往往意味着,生下琴姑娘只是迫不得已,原本想要的是一个儿子。
后来许多年,琴姑娘的回忆里想必都会反复播放这样的场景:她出生的那个冬天,母亲还未出月子,靠在床畔,头上包着毛巾,整日忧伤地看着她没心没肺地吃了睡睡了吃。直到有一天,院子里来了个陌生女人,胖胖的,站在母亲床头,用指头刮她的小脸,那个亲昵劲仿佛一辈子都没见过襁褓中的女孩儿。女人有两个儿子,稀罕女儿,再三赌咒发誓,保证会好好待她。父亲似乎愿意了,其实早在托人找人家收养女儿时,两口子已反复商量很多回,对方的婆家、娘家、兄弟姐妹都仔细考查过了,这会儿再让女人保证,只是求良心安稳。女人抱走了琴姑娘。
但两天后,父亲又跑去女人家把琴姑娘要了回来。父亲说是舍不得,可在琴姑娘心里,一直都觉是那只是他良心不安,不想此生落下不光彩,才如此这般。在琴姑娘整个少女时代,时不时家里的父母长辈亲戚把她出生时的故事当闲谈讲出来,最终要传达的意思似乎是,你看你爹妈多爱你,都送人了还又抱回来。琴姑娘的表情始终漠然。谈不上怨恨,只是漠然。在她的意识中,丢了就是丢了,即使再要回来,那也是曾丢过的。所以,当青春叛逆期到来,她的叛逆也是同龄孩子中最彻底的。
被母亲骂两句,就是伸手不见五指的半夜,都会跑掉,直到父亲带着三五个人举着火把在某个山洞把她拖出来;13岁不到,已经出挑,长腿长胳膊长脖子,高高的马尾辫,在背上荡来荡去,自己把裙子改到母亲看了又忍不住要骂的地步,穿高跟鞋,化妆,逃课,打架,和男生约会,甚至开始在镇上商店偷东西。和同伙的女孩儿,一前一后进入商店,趁着人多,她在前面假装挑选,把长筒丝袜、丝巾、手套等小物件,从胳膊下悄悄传到挤在她身后的女孩手里……得逞的时候,那些日子便会看到琴姑娘脖子里崭新的丝巾,被发现的话,又免不得被乡里熟识的人拖到父母跟前,父亲再揪着她发辫去给店主人认错。
琴姑娘14岁时,镇上来了个杂技团,表演下腰、劈腿、用脚掌蹬大木桶、用手指转方巾,还有男人女人们喜欢的热辣舞蹈,金灿灿的裤子,腰际扎着彩色的纸,上身的紧身衣比内衣大不了多少,坠着各种颜色的穗子,身体抖动起来,胸前的穗子都疯了般地上下扑腾,台下于是一片哗啦啦的掌声、口哨声,还有男人的起哄,再来一个!再来一个!琴姑娘也入迷了,痴痴看着,没想世上还有这样一种精彩生活。她偷偷溜到后台,看见杂技团搁在地上的煤球炉子,炒锅、铁锅,两棵树之间的绳子上晾着灰扑扑的看似没洗干净的衣服。杂技团女成员的孩子,也就两岁左右,嘴角淌着口水,开裆裤下的小屁股冻得发紫,但已经自觉把腿横在小板凳上开始做压腿练习了。
琴姑娘没被这种精彩生活的内核吓倒,相反,她急切地想要融入,急切地想要與她的世界,与那些小偷小摸,那些鬼混,那些吵架打架,诀别,去另外一个世界重生。于是在杂技团离开镇子时,琴姑娘藏进了他们的大卡车。待家里人发现苗头,父母浩浩荡荡带着十来个壮汉,追到县城的出城口,却早已不见那辆大卡车。母亲坐在来往车辆扬起的尘土中,干巴巴地哭了一阵,便只是神情呆滞地啜泣,父亲望着那条通往远方的路,使劲地抽烟,一根接一根,终于,狠狠地踩了一脚地上的烟头,憋出一句,就当她死了!母亲听到这话,又开始号哭。想要去外面世界过精彩生活的琴姑娘,当她蹲在卡车里畅想远方,是否也有片刻,想到父母追她时的狼狈和酸苦?应该是有的。因为十多年后,她回来了。带着丈夫和女儿。
女儿长得跟琴姑娘小时候一模一样,瓜子脸,长睫毛,肉嘟嘟的小嘴巴,母亲愣愣看了许久,才大叫一声,坐在地上,拍着胸口,哭得整个镇子都能听到,一种久远的、已然沉睡的、似乎要一直沉睡下去的伤痛,终于被掏出来,在屋檐下,在小镇的阳光下,在邻居默然的伤神中。琴姑娘让女儿过去扶外婆起来,小女儿紧攥着手里的饼干,瞅着这个哭泣的老女人。她不知道这个女人是谁,为何悲伤,她只是能直觉到这就是悲伤,她不知所措,转头望向自己妈妈,泪眼婆娑。
之后几年,琴姑娘每年春节都回家,女儿渐渐长大,和她当年一样漂亮,但她与丈夫的貌合神离,谁都能看得出。又如此拖了几年,琴姑娘的父母在镇上消失了半个月,邻居们说,是琴姑娘请父母去她那里玩了。是去琴姑娘家,但是为主持琴姑娘小两口离婚事宜的。琴姑娘请来父母,也许她想的是,结婚时父母没出现,至少离婚时让老人家做个见证,一段人生就此画上句号。
以后的日子过得似乎更快了,琴姑娘带着女儿自己过,在重庆某个商场做销售,女儿一年比一年高,她也渐渐有了皱纹。作为堂姐妹,中断多年联系后,我们终于又再次联络上,互加了微信号。她在朋友圈晒她女儿的照片,晒她的工作生活,晒她每次回老家的心情。伯母60岁时,琴姑娘在朋友圈晒了自己买的生日礼物,一条铂金项链,她说:“祝妈妈生日快乐!”看到这条微信,我的眼泪马上就出来了。
琴姑娘和父母,终是和解了。也许,说和解也不对。不是妥协,不是和解,只是生活本身。等你爬过一些山,趟过一些河,孤独过、挣扎过、哭泣过,有了自己的人生故事和悲伤,你终会变得柔软,终会体谅别人曾经的孤独、挣扎和悄然的哭泣。
后来许多年,琴姑娘的回忆里想必都会反复播放这样的场景:她出生的那个冬天,母亲还未出月子,靠在床畔,头上包着毛巾,整日忧伤地看着她没心没肺地吃了睡睡了吃。直到有一天,院子里来了个陌生女人,胖胖的,站在母亲床头,用指头刮她的小脸,那个亲昵劲仿佛一辈子都没见过襁褓中的女孩儿。女人有两个儿子,稀罕女儿,再三赌咒发誓,保证会好好待她。父亲似乎愿意了,其实早在托人找人家收养女儿时,两口子已反复商量很多回,对方的婆家、娘家、兄弟姐妹都仔细考查过了,这会儿再让女人保证,只是求良心安稳。女人抱走了琴姑娘。
但两天后,父亲又跑去女人家把琴姑娘要了回来。父亲说是舍不得,可在琴姑娘心里,一直都觉是那只是他良心不安,不想此生落下不光彩,才如此这般。在琴姑娘整个少女时代,时不时家里的父母长辈亲戚把她出生时的故事当闲谈讲出来,最终要传达的意思似乎是,你看你爹妈多爱你,都送人了还又抱回来。琴姑娘的表情始终漠然。谈不上怨恨,只是漠然。在她的意识中,丢了就是丢了,即使再要回来,那也是曾丢过的。所以,当青春叛逆期到来,她的叛逆也是同龄孩子中最彻底的。
被母亲骂两句,就是伸手不见五指的半夜,都会跑掉,直到父亲带着三五个人举着火把在某个山洞把她拖出来;13岁不到,已经出挑,长腿长胳膊长脖子,高高的马尾辫,在背上荡来荡去,自己把裙子改到母亲看了又忍不住要骂的地步,穿高跟鞋,化妆,逃课,打架,和男生约会,甚至开始在镇上商店偷东西。和同伙的女孩儿,一前一后进入商店,趁着人多,她在前面假装挑选,把长筒丝袜、丝巾、手套等小物件,从胳膊下悄悄传到挤在她身后的女孩手里……得逞的时候,那些日子便会看到琴姑娘脖子里崭新的丝巾,被发现的话,又免不得被乡里熟识的人拖到父母跟前,父亲再揪着她发辫去给店主人认错。
琴姑娘14岁时,镇上来了个杂技团,表演下腰、劈腿、用脚掌蹬大木桶、用手指转方巾,还有男人女人们喜欢的热辣舞蹈,金灿灿的裤子,腰际扎着彩色的纸,上身的紧身衣比内衣大不了多少,坠着各种颜色的穗子,身体抖动起来,胸前的穗子都疯了般地上下扑腾,台下于是一片哗啦啦的掌声、口哨声,还有男人的起哄,再来一个!再来一个!琴姑娘也入迷了,痴痴看着,没想世上还有这样一种精彩生活。她偷偷溜到后台,看见杂技团搁在地上的煤球炉子,炒锅、铁锅,两棵树之间的绳子上晾着灰扑扑的看似没洗干净的衣服。杂技团女成员的孩子,也就两岁左右,嘴角淌着口水,开裆裤下的小屁股冻得发紫,但已经自觉把腿横在小板凳上开始做压腿练习了。
琴姑娘没被这种精彩生活的内核吓倒,相反,她急切地想要融入,急切地想要與她的世界,与那些小偷小摸,那些鬼混,那些吵架打架,诀别,去另外一个世界重生。于是在杂技团离开镇子时,琴姑娘藏进了他们的大卡车。待家里人发现苗头,父母浩浩荡荡带着十来个壮汉,追到县城的出城口,却早已不见那辆大卡车。母亲坐在来往车辆扬起的尘土中,干巴巴地哭了一阵,便只是神情呆滞地啜泣,父亲望着那条通往远方的路,使劲地抽烟,一根接一根,终于,狠狠地踩了一脚地上的烟头,憋出一句,就当她死了!母亲听到这话,又开始号哭。想要去外面世界过精彩生活的琴姑娘,当她蹲在卡车里畅想远方,是否也有片刻,想到父母追她时的狼狈和酸苦?应该是有的。因为十多年后,她回来了。带着丈夫和女儿。
女儿长得跟琴姑娘小时候一模一样,瓜子脸,长睫毛,肉嘟嘟的小嘴巴,母亲愣愣看了许久,才大叫一声,坐在地上,拍着胸口,哭得整个镇子都能听到,一种久远的、已然沉睡的、似乎要一直沉睡下去的伤痛,终于被掏出来,在屋檐下,在小镇的阳光下,在邻居默然的伤神中。琴姑娘让女儿过去扶外婆起来,小女儿紧攥着手里的饼干,瞅着这个哭泣的老女人。她不知道这个女人是谁,为何悲伤,她只是能直觉到这就是悲伤,她不知所措,转头望向自己妈妈,泪眼婆娑。
之后几年,琴姑娘每年春节都回家,女儿渐渐长大,和她当年一样漂亮,但她与丈夫的貌合神离,谁都能看得出。又如此拖了几年,琴姑娘的父母在镇上消失了半个月,邻居们说,是琴姑娘请父母去她那里玩了。是去琴姑娘家,但是为主持琴姑娘小两口离婚事宜的。琴姑娘请来父母,也许她想的是,结婚时父母没出现,至少离婚时让老人家做个见证,一段人生就此画上句号。
以后的日子过得似乎更快了,琴姑娘带着女儿自己过,在重庆某个商场做销售,女儿一年比一年高,她也渐渐有了皱纹。作为堂姐妹,中断多年联系后,我们终于又再次联络上,互加了微信号。她在朋友圈晒她女儿的照片,晒她的工作生活,晒她每次回老家的心情。伯母60岁时,琴姑娘在朋友圈晒了自己买的生日礼物,一条铂金项链,她说:“祝妈妈生日快乐!”看到这条微信,我的眼泪马上就出来了。
琴姑娘和父母,终是和解了。也许,说和解也不对。不是妥协,不是和解,只是生活本身。等你爬过一些山,趟过一些河,孤独过、挣扎过、哭泣过,有了自己的人生故事和悲伤,你终会变得柔软,终会体谅别人曾经的孤独、挣扎和悄然的哭泣。