新学期，我们不仅年级“升”了，看待事物的眼光、思考问题的深度也“升级”了。
　　每年过生日，我都会收到爸爸妈妈和朋友们送我的礼物。在我的眼里，礼物就是“礼”加“物”：亲人朋友给我的祝福是“礼”；那些送我的吃的、穿的、玩的，以及学习上用的五花八门的东西，就是“物”。
　　但现在，我对礼物的理解有了一些改变。
　　科学课上，老师说植物需要阳光、空气和水，于是我想着自己也养一棵植物试试。回家以后，我蹑手蹑脚地走到书房，“偷”走了对角莲，放到了我的房间。对角莲是我很喜欢的花，油光碧绿的叶子又厚又长，每次开花时，成双成对地开满红色的“喇叭”。那种红色不是刺目的鲜红，而是柔和的夕阳红，嫩黄的花蕊藏在“喇叭”深处，像个好奇的小蜗牛时不时探出触角来。现在，它就在我的窗台上，但还没有开花。我下决心一定要养好它，想象着它再次开满代表我胜利的小“喇叭”。
　　每天上学前，我都会为它浇水，把它搬到阳台上晒太阳，呼吸新鲜空气，晚上再把它搬回来陪我，我觉得我给了它最好的礼物。爸爸很快发现了我的行为，提醒我：“植物确实都需要阳光、空氣和水，但各自的需求量是不一样的，对角莲和你差不多，并不怎么喜欢多喝水和多晒太阳。”我想着爸爸又不是科学老师，并没有信。终于有一天，我没等来胜利的小喇叭，对角莲的叶子却穿上了黄绿相间的丑陋的“豹纹外衣”，我不禁伤心地哭了。
　　原来，我以为最好的，对角莲却并不需要，我这才明白为什么它被爸爸放到了书房养。我回忆起我的那些生日礼物，有些生日礼物是我需要的，而那些我不需要的，则被我扔在角落从不光顾，甚至布满灰尘。
　　从此，我对礼物的理解改变了。送人礼物前，我会先了解对方的喜好；帮助别人时，我会试着考虑对方的感受而采取合适的方式。“礼”不仅是祝福，还有对他人的理解和体谅；“物”不仅是物质，还有让他人感到需要和开心的各种方式。