老街的戏园子不在老街的繁华处。沿着老街往东走，出了丽京门，走上两里地，有一搭桃园，桃园对面就是老街的戏园子。
　　老街是商贾之地，三教九流，人物繁杂。听戏是个清静事儿，在嘈杂喧闹的地界里是不能安心听戏的。老街的戏园子在丽京门外，去戏园子听戏，就成了老街人闲散怡情的乐趣。有戏班子来，站在丽京门城墙上，就能听到戏班子人咿咿呀呀地喊嗓子，影影绰绰地看到戏班子人练功跑圆场。
　　老街人爱听戏，对在老街发生的梨园趣事，无论过去了多少年，老街人也能如数家珍，念叨个细细致致。最让人津津乐道的是“戏霸”洛半城。
　　说起洛半城，老街上點年纪的人都记忆犹新。洛半城原是开乐器铺子的，卖锣鼓铜镲古琴竹笛，也是半路出家喜欢上唱戏。玩票也玩出了精彩，嗓音亮，粗犷豪放，唱花脸能声穿半个洛阳城。洛半城进老街戏班子时已是二十多岁。跟着戏班子，开始只是唱唱折子戏，后来就排全本的《铡美案》《霸王别姬》《西厢记》。洛半城既可以扮花脸演唱他最拿手的包拯爷，也能来悲愤颓唐的《卖马》里的老生秦琼，还能变身《西厢记》里尖音假嗓的小生张君瑞；更绝的是他能反串《大破天门阵》的穆桂英，老街人把十八般武艺集于一身的洛半城称为“戏霸”。
　　洛半城读过几年书，识字不多，脑子特别好使，尤其是看戏有过目不忘的本事。那年，河北来了戏班子，唱的是连本的评剧《穆桂英大破洪州》。老街人听着过瘾，洛半城也想把戏给留下来。他买了厚礼去见了戏班子的老板，人家把礼收了，就是不给剧本，说的话也不中听。同行是冤家不说，也根本没有把老街的小戏班子放在眼里，连个正儿八经的角儿都没有，别说不给你，就是给了你本子怕也是糟蹋了。洛半城也不计较，连看了三个晚上的戏，把《穆桂英大破洪州》从头到尾一字不差地背了下来。河北的戏班子到附近几个地点唱了半个来月的戏，再回到老街，竟然看到洛半城带着老街的戏班子在演出《穆桂英大破洪州》，惊得戏班老板连声叹道，霸道，太霸道了。
　　戏霸洛半城在他最红火的时候，忽然就不再登台唱戏了。谁也不知道啥原因，传得最广的一个版本说是因为看上了他的小师妹梨花白，可是梨花白却又不知何原因要独守其身终身不嫁，洛半城因情所困，便不再登台。老街人都摇头欷歔，感叹不已。
　　洛半城不登台唱戏，在老街八角楼旁开了一家小店，半城水席园。门面不大，生意却是不闲。老街的人怀旧，来此吃饭多半是看看洛半城，谈谈往昔，期望着洛半城能再出江湖。洛半城只是热情地招呼顾客，从不提唱戏之事。老街人就说，谁要是能让洛半城给唱出戏，那真是得有天大的面子。
　　岁月把“戏霸”演化成了一个美丽的传说。
　　老街经过改造，八角楼焕然一新。半城水席园也发展成了古典风格的二层小楼，生意依然火爆。
　　9月天，秋高气爽。半城水席园来了一桌客人，点的是最贵的菜，喝的是最好的酒，五六个光头健壮的小伙子，要见老板洛半城，非要洛半城来给哥儿几个唱上一段，否则就砸了这店的招牌。满嘴酒气的几个年轻人把服务员吓得不敢靠近。还没有听说过，有人在洛半城的店里闹过事的。洛半城不但有当年戏霸的声誉，为人处世也是极其厚道。洛半城每年都要出资，奖励老街考上大学的孩子，七十岁以上的老街人，来店里办寿宴的一律免费，深得老街人的赞誉。听说有人在半城水席园闹事，围观看热闹的就把楼上楼下挤满了。
　　有人说，洛半城不在店里，别闹了。
　　不在店里我们哥儿几个可以等，等多长时间都行，反正我们这酒也还没有喝够哪。
　　有人说，别闹了，再闹就报警。
　　报警，报吧。哥儿几个天天来这里吃饭，你就天天报，哥儿几个奉陪。
　　就是，前些日子，家里办事，出钱请这个当年的戏霸给走个场子，嘿，还不给面子。今天，也别怪我们哥儿几个不给面子啊。
　　明眼人知道，这是被街上的小混混给缠上了。老街不怕别的，就怕难缠的小混混。别的事情是可以用钱来摆平的，小混混要的是面子。
　　正僵持着哪，忽然听到一声吆喝：圣旨到──
　　众人诧异，却见洛半城身着朝服，手持一方锦缎，大步走来。身后跟着个小厮，抱着一罐杜康贡酒。
　　洛半城走到青年人的桌前，展开锦缎，朗声念道：奉天承运，皇帝诏曰，时乃国泰民安，秋风送爽之日，朕闻众位爱卿在此雅聚，甚感欣慰。望众位爱卿爱国守法，体恤民情，共建老街和谐之城。特赐美酒一坛，佳肴免单。钦此。片刻的沉默，接着便是暴雨般的掌声、叫好声。几个脸红脖子粗的年轻人也不好再说什么，接过酒坛，抱拳说，戏霸，哥们儿服了。走人。
　　安静下来，洛半城坐在二楼窗前，望着远处怡心胡同出神。
　　洛半城的师妹梨花白就住在怡心胡同。
　　选自《百花园》