2009年10月，广西东兴。我和朋友在北仑河边散步，夏末的阳光洒落在我们身上，暖暖的。突然，她摇动我的手臂：“快看，桥中央！”
　　循着她的声音，我朝北仑河上的跨国大桥望去，对岸便是越南的城市芒街，一位越南美人正朝着中国款款走来。她三十岁出头，穿一件镶拼色块的波普风格绸衣，窈窕的身段若隐若现，浓密的长卷发不时在微风中飘动。最迷人的还是她的笑，她笑得恬然自若，大而深的黑眼睛里装满了令人赞叹的——自足充盈，或者爱。
　　这幕场景令我深深铭记，而它所带给我的感动，则是在之后那碎片化的生活中逐渐发酵出来。那个女人用她毫无保留的明丽，呈现出一个丰盛的小世界，惊艳了我，也打动了我。原来生活中可以有这般的美好，哪怕它只是一个小得不能再小的片断，却能迅速地调集起我的感觉、审美、经验、情感，让我在一刹那脱离此在的藩篱，飞升向一个自由自在的无利害的美的诗国。
　　此后的每一次旅行，我都渴望着再次邂逅这种惊艳。这种独特的审美期待，或许可以形容为我内心的一座小火山，它沉潜着，汇聚了无数生活的岩浆与情感的碎屑，等待着一次猛烈的爆发——那时，将会有光，有热，有鲜艳的色彩；有冲击，有震撼，有反思与回忆。在火山爆发后，它哪怕是面对疮痍的荒凉，也会像科特·柯本（Kurt Cobain）那样，说出“与其苟延残喘，不如从容燃烧”。
　　后来有一天，我突然意识到，这些让我眼前一亮的题材与质素，都是诗的风景。我还意识到，在现代汉诗以加速度批量生产的今天，我曾读过多少诗歌，都已忘记，甚至无从回忆起作者的姓名。为什么会有这样的遗忘？是因为它们不具备那个越南美人所具备的东西，不能将一种特别的温度烙进我的记忆；在面对其他文本的干扰时，它们不自觉或主动地进入同一个序列。而要避免这样的同质化，写出一首能让人记住的诗，需要的，正是大写的名叫“我”的心性，是无畏的惊艳和特立独行的底气。
　　我必须快速成长，必须敞开我的诗歌，接纳这样的惊艳和底气。所幸的是，总是有一种冲动在推动着我这么做；在我做时，生活也并未亏待我，它带给我的种种考验和困惑，都是诗的祝福。惟愿我手心里那个“惊艳/底气—经验/诗歌”的能量场会继续旋轉下去，它不应只恩惠我的诗歌，还应照耀我的人生。