看完《一封陌生女人的来信》，不得不承认那个女人的爱很不一般。因为很少有人能够像她一样承受得起那份卑微。爱的所有疼痛都独自一人承受。
　　没有看过茨威格的小说，但看过报道说徐静蕾在改编的时候抹去了原文中女主角对男主角的恨。在贯穿电影的平静叙述中，这种恨的确很难被发现，但在徐静蕾的表演里，那种伤心的恨却是无处不在。只是她从来没有说出来。
　　或许，她也在等自己最后的化解。
　　但是，那影响了她整个一生的爱情。她爱了他一辈子，为他苦了一辈子，而他却毫无所知；就算不恨，那份伤痛，真的能够化解吗？
　　如果真的能够化解，或许她就不会写那封信；即使儿子死了，她也要为了她爱的那个人活着，依然每年生日默默地给他送去一大束白玫瑰；依然在胡同口、大门缝里偷偷的望着他健康强壮的身体；带着各色各样的女人进进出出、一直看到他老去、看到他去见他的儿子；然后自己才跟着化成精灵继续默默的陪伴他活在另一个世界。
　　当然，这样一来，我们就看不到这个凄婉精彩的故事了。
　　作为观众来说，我们庆幸她并不能真正化解这付出了一世的情感。所以她才写了这封信，写这封信，对自己的一生才算有了交代。就算你还是不知道我是谁吧！但你至少知道有这么一个人曾经那么深那么深的爱过你，至少你会在心里扼腕，在心里叹息！也一定会生平第一次像我一直以来那么强烈的想见到你的愿望一样，强烈的想见到我，强烈的想知道我到底是谁。我一生的付出也总算有了回报，不是吗？虽然此时，我已然打算离开，离开你，离开尘世！
　　有了这份交待，她卑微了一辈子的爱情将不再卑微。此后每年，空空的花瓶都将一次又一次无情的提示他错过的人生里唯一一次真正的爱情。
　　她的原谅和放弃最终看起来变成了一场无懈可击的报复。在我的生前，要跟你在一起，隔着的是千千万万的女人和你永远都不认识我的视线，而今，你要想找我，却已是天人永隔。
　　唯一的儿子没了，唯一真爱你的女人没了。我们跟着剧情的起伏感动落泪，却在最后一刻，当你望向空空的花瓶时，叹息之外，嘴角也浮起了一丝嘲弄。
　　那最终空了的花瓶，见证了她一辈子的卑微，却将在这个男人的余生里绵延傲慢。