作者简介：许玲琴，中国作家协会会员，湖北省作家协会第十届签约作家。曾在各大文学期刊发表诗歌，诗歌获《长江文艺》“金天问”杯年度诗歌奖;诗歌入选《星星五十周年诗选》、《影响中学生一生的100首诗歌》、《2012年度好诗三百首》和《2012年中国诗歌年选》;诗集《琴的左弦》获2014年湖北文学奖（双年）提名奖。2015年入选湖北省宣傳文化人才培养工程“七个一百”项目（文学类）。
　　 一场秋雨刚刚开头
　　就像鬓角冒出长条瓣的白菊
　　我用剪刀对着镜子
　　连同墨绿叶子一并剪枝
　　一些事物无辜死于秋天
　　那些葳蕤的黑叶子终将消隐
　　不再构成一把梳子的漩涡，春天陡峭的悬崖
　　第一场秋雨下来
　　如何用剪刀齐刷刷地剪断
　　这秋天的小瀑布，荒野上的的菊花
　　这异己的力量
　　它们晃荡在我的窗前
　　像嘲笑，像戏谑，更像一个漂泊的人
　　急于找到故乡
　　我知道还会有银条纷至沓来
　　 村庄在改变，只有河流依旧
　　燕子已认不清来时的路
　　不再飞回旧时的巢
　　出走的人啊丢失在远方
　　丢失的还有道路、房子
　　这村庄的血肉
　　在腾退上楼，在变形
　　在铺水泥，让汽车在上面疯狂奔跑
　　一颗怦怦跳的心脏
　　被植入支架
　　它的胃消化了那么多新名词
　　水牛、鸟雀连同暮色一起无影无踪
　　一片喧腾的月亮升起来
　　却照不见荷塘
　　一棵稻子在寻找亲戚
　　草木精神正在丧失
　　只有河流还
　　晃荡着祖母竹篮子冼菜的时光
　　这乡村的四肢百骸
　　支撑着四分五裂的土地
　　沿着不再是泥土的道路注定是回不去了
　　我多么想对逆行的人群喊一声
　　请遵循一条河流的指引
　　请敬奉一条河流的宗教
　　河流处，即衣胞地，是灵魂的安顿之所
　　每一场告别就是花朵满枝头
　　那些雨有着不同的母体
　　它们仿佛不是天空孕育出来的
　　而是窗外的绿、石头
　　或者一片空荡
　　那些孩子扑向我
　　如同迎接
　　而我只能隔着车玻璃注视他们
　　看他们在野外摔倒
　　就像很多时候
　　任由一场欢乐离我远去
　　不要把雨看成多大的悲伤
　　梨花漫漶
　　好像又一个春天来到
　　为什么我看到雨总是想起碎裂
　　想起逝去，哭泣
　　窗玻璃上开满花朵
　　“每一场告别就是花朵满枝头”
　　我在心底默念
　　窗外，分行的雨水
　　是春天的手稿
　　有时写几页就飘散
　　有时写厚厚的一沓，重复、押韵
　　一些句子让你一亮，来不及细看
　　似曾相识燕归来
　　缓慢的时候，也让你一字字听懂
　　像一个摇头晃脑的书生
　　大地的书柜，专门收集雨水的长短句
　　排列雨水的精装散装本
　　只有古井，是雨水最忠实的默诵者
　　腹笥空空的河流经常篡改雨水的手稿
　　一个春天的抄袭者
　　时不时把雨水的文字拼凑着到处发表
　　顺手把天空拿来做标题
　　树影做笺纹
　　 我喜欢你是寂静的
　　鸟窝、蒲公英、芦苇
　　刚刚冒出泥土的柴笋
　　农人忘了采摘的棉花
　　鹅儿黄的柳叶
　　这里的一切都是寂静的
　　鸟鸣是寂静的
　　沙洲是寂静的
　　向远方流逝的江水是寂静的
　　蓝天是寂静的
　　云朵是寂静的
　　裂缝的泥土是寂静的
　　我想象有一个寂静的爱人
　　像大自然一样无语
　　又春风拂面
　　 万物急于捧出自己
　　最先的春是从一片飞雪开始的么
　　信使还在路上
　　草木就竖尖了耳朵聆听
　　如果低头，你会看到
　　无穷的新绿从地底涌现
　　大地甩出翠袖
　　而抬头树木的枯枝上
　　有小拳头暗暗地在使劲
　　世界正在刷绿油漆
　　亿亿片叶亿亿朵花待发
　　亿亿只鸟儿吹起口哨
　　流水急于解开飞鸟的纽扣
　　露出汹涌的乳房
　　虫声也按捺不住，只等一声惊雷
　　你穿着厚重的棉衣，羞于捧出自己
　　暮春
　　白蝶像一封在途中的信
　　地址不详，语焉不详
　　乱按芳香的门铃
　　窃衣有了粘人的孩子
　　燕麦的初果己长成青衣少年
　　在路边课堂摇头晃脑地读书
　　紫云英把黑棺椁的果实搁在田间
　　泥糊菜春天就白了头
　　桃树桑树急着坐果
　　它们还有兀长的婚姻
　　果叶脱落之后
　　如何用骨头相爱
　　野蔷薇在沟渠边寂然芬香
　　尖刺在四月的空气里写下句号
　　菊
　　这些被西风剪碎的
　　金黄或桔红的爱 　　条条缕缕
　　琐碎得像唠叨
　　像拖把，像一地鸡毛
　　一寸又一寸墨色的离愁
　　篱笆院落间
　　石头缝隙里
　　抱团
　　寡默无语
　　当所有的转背挽成一朵髻
　　岁月唯余芳香一缕
　　商陆
　　把她深紫色的浆果捣烂
　　敷在脸上
　　镜子里就有了胭脂色
　　她是一味药
　　但我们不知道如何入药
　　她有毒的部分
　　一不小心就被我们食用
　　我们也时常点燃她
　　驱逐旧年
　　就像我们在尘埃里不停地自救
　　10、夜晚是我们手植的一棵石榴树
　　它一直长，长到云端
　　成为我们仰望的天空
　　它不是一棵疯狂的石榴树，它如此冷静，独步河汉
　　它结的石榴果成熟得爆裂了
　　石榴籽密布天空
　　我们爬不上树冠，徒然羡慕月亮穿梭其中
　　但也吃它淌下的汁液
　　当我们独自走在夜晚这棵石榴树下
　　它的汁液营养了我们的思想
　　14、一棵草耳语另一棵草
　　就如同心波及到远方
　　一棵草从来没有停止爱意扩散
　　有些没有说出的话
　　交给草，一大片草
　　它们的摆动是因为忧伤还是欢乐
　　不得而知
　　或许忧伤有时候有一张欢乐的面孔
　　而欢乐同时也籍由忧伤呈现
　　我很想知道一棵草摇晃的秘密
　　它无尽的摆动
　　源于外物还是内在的渴望
　　它邮差一样向远方传递的信谁会收到
　　打开折叠的风读那粒粒温暖的音符
　　一个人吹出了草内心的音乐
　　没有飞鸟的黄昏
　　我深信一棵草、一片草的摇曳
　　只是源于对尘世小小的眷恋
　　15、又到了重新长叶子的一年
　　一棵树今年的叶子肯定和去年不同
　　可能多可能少
　　或許看起来一样多
　　但悲喜不一
　　青、黄叶子交叉生长的图案二样
　　去年我的叶子比较青翠
　　受阳光的恩宠适中
　　偶尔忧郁、失落、浮躁，生活中的小波折
　　这些偏黄和虫咬的叶子
　　都被绿叶子掩盖、包容
　　总体是向上生长的
　　但不管是什么叶子，被风抚摸的，被月色亲睐的
　　肉厚的，红得发紫的
　　被疼痛的银针剌得千疮百孔的
　　都收进了大地的篓子
　　我看着裸露的自己，枝干虬曲
　　春风一吹，它又要开始长叶子
　　真好，每年复苏，每年长出新叶子
　　遇见不同的人，经历不同的世事
　　有不同的鸟躲在叶子里啁啾