一
　　
　　我正为寻一个可以糊口的工作挤公交，然后就碰上了他。他让我叫他老顾。他告诉我他是一个犯过事的人，夏天时刚从“里面”出来，到处找活干，可是没有人愿意聘他。于是他自己借钱注册了一家保洁公司。那次见我时正是他第一次出来跑业务，看到忧郁失落的我，觉得心痛，好像自己不再那么孤单。
　　老顾的所谓公司，其实就是一间平房，里面放着租来的各种清洗工具。原来他既是老板又是业务员还是工人。我蹲下来帮他整理东西，他注视着我问：“你说会好起来吗?”我说：“会的，太阳都出来了呢。”他点头。
　　从此，我经常去老顾公司，帮他一些小小的忙。偶尔会去他住的地方给他做饭，他则不分昼夜出去联系业务。有一天，从老顾公司出来的时候，看见有人在卖盆景，我买了一小盆吊兰，递给他，送给你的，放到公司的窗台上迎接阳光吧。
　　第二天，老顾给我打来电话，兴奋地说，拿到了一笔稍微大一点的单子，有人请他洗一幢楼的外墙。我说恭喜，决定忙完自己的活后去帮帮他。等我赶到老顾说的那幢楼时，他已悬在楼中央当起了“蜘蛛侠”。我仰头看。他也看到了我，朝我笑，示意我到楼里等他。一个多小时后老顾才上来，冻得脸色青紫，我有走上去用双手帮他捂脸的冲动。他却开始像长辈那样责问我：“天这么冷你跑出来干什么呢?赶紧回去。”我悻悻地跟在他后面。他笑了笑，“好了，既然来了，那我请你吃酸菜鱼。”
　　老顾用他这次挣的钱给我买了台电脑，我拒绝收，因为我知道他这钱来得太不容易了。他第一次朝我发火：“你这孩子不懂事，你打算这样闲到哪一天?给你，你就收着!”我的眼泪“哗”就流了下来。他又走过来安慰我，用食指帮我轻轻擦泪：“哭什么呢?傻孩子。”我扑进他怀里，说：“抱抱我，老顾。”他的双臂紧紧环住我，用风衣将我整个包进他怀中。“暖和。”我说。“傻孩子，暖和就好。”他的下颚轻轻抵住我的头发，细声说：“孩子，你要知道你在这个城市并不无助，你还有我。我也不无助，我还有你。我们，温暖彼此。”“你不止有我，你还有妻子儿子，还有家人”。这样说完时，我忽然心酸。他叹了口气。什么也没说。
　　
　　二
　　
　　是的，老顾在这个城市有妻子儿子，还有家人。他的家庭有着深厚的政治背景和经济基础，父母和岳父岳母、妻子都是政府机关里处级以上的干部。老顾曾经也跟他们一样，但他被人灌醉后签错了一份文件，他的仕途就此结束，还被关押审查。老顾让他们家族颜面扫地，他们用怨恨的眼光看他，从心上把他隔得远远的。老顾说他从“里头”出来的那天晚上，妻子把浴缸的水放足，让他整整泡了五个小时，香皂、沐浴液、磨砂膏、消毒液都准备得整整齐齐在浴缸旁一字排开。他说他从浴室出来的那一刻便决定，再也不会碰妻子。第二天，妻子说要带他去医院做全身里外大检查。他说没必要了，就此便离开了家。
　　有了电脑，老顾不允许我经常去他那了。我果然很快发了稿子，又找到了工作，他高兴得像个孩子，在电话那头爽朗地笑着。
　　老顾说要请我吃西餐，因为双喜临门。我担心他没钱，他拖着长长的腔调说，你老顾大叔生意越来越好了哦。那是我平生第一次吃西餐，从点菜、刀叉的使用到西餐礼仪，他一点点仔细教我。我也是第一次发现，邋遢“蜘蛛侠”原来还有如此的绅士魅力。吃完饭后，他又带我去商场，给我买职业一点的服装。我执意不要，他坚决要买。你老顾大叔现在挣钱多了呢。分手的时候，站在地下通道的入口拐弯处，我叫住走在前头的老顾：“你抱抱我。”他又是笑：“这孩子，怎么老喜欢抱抱呢?”昏黄的灯光照着他的脸。我说：“吻吻我，好吗?他摇头，朝我做鬼脸，我是中国武家长，不好意思，拥抱已是极限”。
　　从那晚分手以后。老顾便不允许我去找他了，他说我应该好好工作，好好恋爱，要过正常幸福的日子。可是，我每天都想起老顾，开心的时候想，失落的时候也想，我只要给他电话，不管多忙，他都会接我电话，在电话里跟我一起欢笑或者苦恼，然后反过来鼓励或安慰我。
　　
　　三
　　
　　又是差不多一年时间过去了，虽然我和老顾没有见面，可是我知道，我们彼此的思念更浓厚了。老顾的公司越做越大，已经有了4个员工，还买了辆面包车。我真是替他高兴。他在电话里问：“孩子，你说你老顾大叔棒不棒?”我说棒极了。他笑了：“孩子，你也要好好干。”我说：“我想见你”。他说：“又犯傻了，挂了哦。”
　　一天深夜。我突然接到老顾的电话，他先是沉默，然后号啕大哭。我立刻打车赶到他的住处，敲了很久的门也没开。他说：“这么晚了，你回去吧，我没事。”就在这时，上来一个打扮得花枝招展的女人，看到我，说：“这么厉害呀，我刚走又招一个。”她也敲老顾的门，说：“我落东西在你房间里了，你开下门。”我趁机挤了进去。女人看看我。对老顾说：“这个嫩，价钱比我高吧?”说完从床上捡起一支口红便摔门走了。我看着他那乱糟糟的床，什么也没说，“哇”地一声放声大哭：“你为什么要这样?”他低着头，递给我纸：“孩子，我实在忍不住了。我也对自己很失望。”我想起在电话里他的哭声，心一阵绞痛。我蹲下来将头埋在他的双膝间：“你怎么这么傻，你要我好不好，你怎么可以去找那样的女人?”他将我推开：“孩子，别这样，我脏。”我死死抱住他的身体，亲吻他。可是，他还是挣扎着推开了我：“不可以的，孩子，我是你的老顾大叔。”我哭，撕扯他的衣服：“难道我连妓女都不如吗?…‘傻孩子，她们怎么能跟你比的!”“孩子，我是你的老顾大叔”，他一直重复着这句话。
　　从那以后。老顾允许我随时出入他的房子。他给了我钥匙，他说我可以随时去检查。我每个星期都会去打扫一次卫生，如果他不在，我会把想对他说的话写在纸上。放到他的枕头下。我说：“老顾。如果你不要我，那么你应该再去爱别人。”我还说：“老顾，当你找到新的爱人的时候，记得从我这收回钥匙。”我还说：“老顾，我想嫁给你。我想做你的女人，而不是你的孩子。”
　　
　　四
　　
　　老顾的事业风生水起了，他在这个城市又开了几家饭店。“蜘蛛侠。”老顾成了顾总，恢复了他原本意气风发的成功男人魅力。他告诉我他要搬回原来的家住了。因为儿子要结婚了。不能让儿媳妇笑话。我说：“那我把这个房间的钥匙给你”。他说：“房子送给你吧，我们现在就可以去过户”。我说不：“除非你要我，我才要你房子”。“又犯傻了。”老顾说，“钥匙留着，有什么需要就跟我说”。我看着他，说：“没有人我要钥匙干什么呢?”“傻孩子，我会经常来这里，因为……”“因为什么?”我问，我迫切需要他说出那个字。“因为……因为我是你老顾大叔呀。”
　　五年后的又一个夏日，我要离开这个城市了，因为家人一再要求我回老家发展。
　　老顾开着他的“雷克萨斯”带着我沿我们第一次见面的那条路走。他说：“你那时黑黑的。”我说：“是呀，手上脚上全是伤疤。”他说：“确实，像个村姑。”我说：“你对村姑图谋不轨。”他说：“是呀，村姑变成时尚美女了，我老汉不感兴趣了……”最后。他将车猛地刹住，说：“有一句话我一定要告诉你。孩子，四年前我就离婚了。”我说：“我知道，我整理你房间时看到了你的离婚证。可是你依然不要我。”“孩子，我老了，你正年轻，我不能让你嫁给老头。”
　　我把钥匙轻轻地放到车座上，下车，说：“把它交给一个合适的女人吧。”眼泪从他的眼眶滴落：“孩子，我爱你。”“我也爱你。老顾大叔。可是，大叔，我们要再见了。”
　　我转过身，泪水滂沱。