波士顿马拉松全长42.195千米，前32千米的下坡路让其成为世界上设计最杰出的跑道之一。你可能会问：“下坡路不是挺好跑的吗？”然而，在32千米处，出现了全程第一个上坡路，叫作“心碎坡”。这也是波士顿马拉松赛道成为世界上最具挑战性跑道的原因之一。
　　当你跑下坡路的时候，你很容易保持高速，特别是在26千米处出現的陡下坡。而大多数人不知道的是，为了减缓速度，防止跌倒，大腿的股四头肌像刹车般忙个不停，甚至超负荷运作。快速前进造成了轻松的假象，看似精力充沛，直至你来到了“心碎坡”，你才会知道什么叫作挑战。
　　身体反应
　　当你开始爬“心碎坡”的时候，会逐渐意识到身体已经耗尽了用于快速转换能量的糖原。此时，选手会出现像糖尿病患者血糖降低一样的“低血糖”症状。你的身体将持续向大脑发送信号：身体已经“没油了”！
　　大脑接收到的信号越多，传递信息的神经系统的化学成分便越多，从而引起色氨酸分泌的飙升。色氨酸一般存在于油腻的食品中，会让人乏困无力。与此同时，身体中触发刺激、动力和愉悦感的多巴胺含量却有所下降，与色氨酸成反比。没有了多巴胺，起跑时清醒的头脑将变得迟钝，而这时，你的大脑机能将不断提醒你：“我做不到，退出吧，放弃吧，我不可能活着跑完的。我的朋友正在餐厅等着我呢，赶紧离开这该死的比赛吧！”
　　我完全理解这种痛苦，因为我也在“心碎坡”放弃了。
　　真假冠军
　　“心碎坡”是波士顿马拉松赛道设计的高明之处，也是让跑完全程的选手们感到骄傲的地方，它能把真正的冠军从人群中区别开来。
　　任何人都能参加马拉松比赛，但不是每个人都能征服“心碎坡”。爬了几分钟的坡后，你才意识到前32千米谁是领头羊说明不了什么，因为大多数人将无法爬到最高点。很多人不知道这才是波士顿马拉松赛道设计的奥秘——“心碎坡”会无情地把你挡在成功的门外。如果你没有事先把“心碎坡”考虑进你的跑步计划，你怎么可能坚持到最后？
　　身体条件+胜利的决心
　　毋庸置疑，身体素质对马拉松比赛而言非常重要，但是坚定的意志力才是制胜的关键。在健身房里，你无法认清自己是什么水平的选手；在比赛起跑线上，你不知道谁会成为胜利者——只有在受到挑战时，你才会看到真正的赢家。
　　我参加比赛的那一年，有位来自肯尼亚的选手赢得了比赛。赛后有人问他为何他们国家的人都如此擅长跑步，特别是擅长跑上坡路，即使面对的是“心碎坡”，他们也不会减速。他的回复让我难以忘怀：“在我的国家，我们一辈子都在跑上坡路。”你瞧，这就是这名选手与我不同的地方，这也是马拉松的冠军与众人不同的原因。
　　孤独的赛跑者
　　“心碎坡”是这场比赛中最寂寞的路段，也是大多数人放弃的原因。在前32千米的路段中，有新闻记者，有家人、朋友，还有其他加油助威的人。可是在“心碎坡”，他们都不见了。支持者不会跟着你跑完全程，总有一阵子，你要面临彻底的孤独。而那个时刻，才是真正的冠军诞生的时刻。
　　毅力、领导力、勇气，这些品质都可以通过后天的训练养成，但不是在众星捧月的光芒中，而是在孤立无援的时刻。美好的时刻、成功的瞬间可以证明你，但黑暗的日子却可以定义你。无论你有多无助，这些让人濒临放弃的瞬间都是可以忍受的，更是可以征服的。是“心碎坡”造就了孤独的胜利者，而不是大众。在起跑线上，你可以看到有人在祈祷、沉思、拉伸，但是，起跑线并不造就任何赢家，赢家出自“心碎坡”。
　　心灵看客：不可否认，任何竞赛对身体素质的要求都非常高，但让我们取胜的法宝往往是我们的心态和意志力。正如高考最后的时刻，也正是检验考生是否能迸发人生力量与生命韧性的时刻，在面对孤独、孤立无援时，能够坚持挺到最后的人，才是真正的胜利者。