苏阳像草一样,野蛮生长

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:peace_2009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  
  家乡
  我的家住在同心路边上/那里有我的爹和娘/黄河的渠水流淌在远方/我在风沙中成长—— 《长在银川》
  苏阳又喝大了。满桌的西北风味粤菜他还没来得及吃上几口,一杯杯白酒已经灌了下去,他还冒着刷爆卡的风险,神不知鬼不觉地出去买了单。这真应了那句话,“哪怕胃喝出个洞洞,感情不能喝出条缝缝”。2000年,他就曾因喝酒过多导致胃穿孔,做了一次手术。
  每次回到银川,总少不了喝酒,因为那里有从小一起长大的朋友和亲人,酒局经常可以持续一个多星期不断。在北京,苏阳反而很少出门,也不怎么跟外人来往,一般都是从四惠的住处到录音棚,再到排练房和各种演出场所,三点一线,生活单一且麻木。
  闲时他会到潘家园淘杂书,那里书便宜,有老的版本,大部分是诗歌类的,例如《意象派诗选》、《卡蒙斯诗选》、《汉魏六朝诗选》、《杜甫叙论》、《格律诗小宝典》等,现在他手头上正在翻一本《词学解析》。之前看贾平凹的《秦腔》,他用陕西话默念着看完,里面有谱子,后来他就拿着琴放在旁边,不时地弹一下上边的段落。
  在银川,一到晚上啥事没有,就是喝酒。“尽管物价比北京还高,可是餐馆从不缺热闹。”但是无论喝到多晚,他总会在六七点起来,一个人去街上转悠,有时候会走很长的路,伴随着日出,仔细打量这座物质上暴发、精神愈发荒凉的城市。他曾这样描述道:
  在很多那样的地方,贫瘠但是倔强地长着我们的父辈,苍凉的黄沙滩和土房,黄色的村落,没有一点绿色,冬天枯草边那结实的冰,我们的爸爸和妈妈、叔叔和阿姨们,忍受贫瘠,在这里建工厂,造化肥,他们为忙碌后的低工资无法维生而争吵,哭,为生活的一点点改善而从心里笑。我们,还有后来的少年,同样生活在贫瘠的土地上,那样倔强,我们的生活在发生改变,跟随逐渐起来的小城镇。
  苏阳原本出生在浙江小镇,7岁才随支边的父母定居银川。初中他曾因逃学被学校开除,后来混了一张转学证,上了宁夏最好的中学,高一时再次被开除,只能到陕西上中专,学了电工。
  对他和周围的人来说,“不是要做什么,而是能做什么”。他先是喜欢画国画,后来找到了吉他就没再离过手。电工活他也干过,有一次爬得老高修理电线杆子,没想到漏电,啪的一下差点把他从上面打下来摔死。之后他跑到陕西,加入了类似贾樟柯电影《站台》里的文工团,加入了全国走穴大潮。
  1988年,17岁,一辆大卡车载着一群“文艺青年”,过着乞讨般的表演生活。大家吃住都在舞台上,冷了就盖上油毡布。早晨不吃饭,中午吃一碗3块钱的饺子,晚上少吃点,演出完了肚子咕咕叫。经常有演不下去团长卷钱走人的时候。颠簸的土路上,伴随着他们的是侯德健的《归去来兮》和罗大佑的《诞生
其他文献
城市文化是一个城市生存的基础和城市人生活的精神支柱,是城市现代化进程中的推动力。在当今“全球化”浪潮的冲击下,我国不少城市还在走“重经济、轻文化”的道路,以经济指标作
会议
20世纪90年代以来,国际直接投资达到了前所未有的水平,对外直接投资已经成为发展中国家改善国际经济地位的主要方式之一。随着沈阳在国内及国际经济地位的不断提高,在积极引进外
【旧海棠】本名韦灵,1979年生于安徽临泉。写诗歌和小说,2005年发表作品,发表刊物有《星星》、《诗歌月刊》、《芳草》、《山花》、《作品》、《草原》、《滇池》、《诗选刊
2002年沈阳成功地举办的韩国周活动,为开发城市文化旅游资源拉开了帷幕。此后韩国周活动每年一届,均获得成功。近年来,沈阳不断推出城市文化旅游项目: 2006年沈阳承办了世界园
会议
民事执行权是一种国家公权利,它是国家赋予法院运用强制性手段迫使被执行人执行它应履行的义务,并维护权利人利益的一种权力。根据权力制约理论,只要是“公权利”,就要被制约,否则
会议