一
　　2017年8月16日，结束为期14天的暑假后，我和其余2000多人一起搬进了高三的教学楼。
　　教学楼的一楼大厅里有一块很大的电子表，上面鲜红的提示特别刺眼：距离高考还有295天。
　　我到现在还能记起看到这个数字那一瞬间的心悸与大脑的空白，就像有人狠狠地揍了我一拳一样，我一下呆在了那里，同桌搬书急匆匆的步伐也随着我的停止停了下来。我们一起看着那个数字，沉默不语。
　　“还有295天啊。”
　　“是啊。”说不上来是庆幸还是恐惧。
　　高三终究是不同的。
　　晚上10点的放学时间被延长到11：50，下午放学吃饭的时间由50分钟变成了25分钟。这意味着，除去匆匆忙忙地跑出校门再回来的时间，我们连一碗麻辣烫都吃不完。
　　高三伊始，整个班级的人都充满了不知天高地厚的野心，所有人都在努力，努力到气氛都开始变得有点压抑。很少有人在课堂上睡觉了，教室后面站的满满的全是人，不是因为睡觉怕老师责骂，而是因为每松懈放纵自己哪怕一点点时间，心中就会充斥着深深的自责。高考的战场上，谁先懈怠，谁就是输者，而我们，没有一个人愿意被甩在身后。
　　一轮复习如约而至，每一科的练习册都有两指厚，书桌上书的高度没过了头顶，课桌收纳神器在校园里突然成为众学子的“宠儿”，纷纷被挂在书桌侧面，用来容纳数不清的试卷和习题。只是一个撑不住睡去的课间，醒来后书桌上就堆满了白花花的试题卷，大家杯子里冲泡的咖啡的味道在教室里弥漫。睡觉和娱乐，成了我们最大的敌人。
　　教室的墙上贴着全国前一百名的大学，学校的名字上承载的是所有同学深切的渴望。我把四川大学和成都在手账本上写了无数遍，没有向任何人说起，只是默默地把目光在四川大学的字样上停留又再停留。
　　高三是一场孤独的长跑。
　　我开始了高中以来最刻苦的学习。早上定3个闹钟喊自己起床，走在清晨空无一人的街道上，拿着高中必备古诗词小本边走边背;一天一杯咖啡，喝到最后一闻见咖啡的味道就犯恶心;12点回家时，看着满天的星辰和北风，看着我身上路灯发出的暖黄色的光，耳机里循环放着《夜空中最亮的星》。
　　我在孤独里奋进。
　　高三上学期结束时，距离除夕还有4天，而我们的假期总共是10天。带着6本五三题霸，四篇作文，一篇读后感和两本卷子，我回了家。
　　从前时间慢得不像话，如今却让我害怕。距离高考只有三个多月了啊。
　　二
　　在高三，崩溃是常态。
　　卷子和考试多得好似不要钱一样发下来。第一次模拟考试结束后，我没有吃晚饭，一个人在教室的座位上边掉眼泪边写考试成绩总结。老师们都说，一模的成绩是最接近高考水平的，可是我的數学又考砸了。它好像是一直在跟我开玩笑，102分的成绩好像是一张滑稽的笑脸，嘲讽着我对“川大”不切实际的梦。选择和填空只有50分，我不明白究竟为什么会是这样。
　　我知道，数学是理科生的生命线，我也知道，我的数学成绩不是优势。可是，我真的努力了啊。各类练习卷上写满了标记和红笔的改错，我的数学错题本已经记完了厚厚的两本，一下课就去找同学给我讲题，每天无论自习还是回家时的学习，我都给数学留了很大一部分的时间。虽然努力了，可是，我的数学还是那么糟，我看着数学单科的成绩单上中后的排名，心中的无力感几乎把我淹没。大家都在进步，连数学是弱势的同学成绩都有了起色，只有我的数学成绩反而在下降。如果努力没有回报，那付出还有什么意义？一整个晚自习上，我把数学试卷上的错题一道一道地改完后，又翻来覆去看了无数遍。我该怎么办？
　　班主任的谈话是在第二天早晨。我刚刚放下书包，就被叫到了办公室里。老师和我说了很多很多，他是一个语文老师，理科本来就不太好，为了我，和数学老师讨论了好久好久，语气很委婉很温和，没有一点点责备，只有鼓励。
　　我擦干眼泪，回到座位上，重新写下：尘埃未定，我可以。
　　或是触底反弹，或是漏洞被填补，我的二模成绩缓步回温。没有特别惊喜，很坦然地接受了，我抿嘴笑着看向墙上的四川大学——你知道吗？我和你越来越近了。
　　三
　　北方的4月是刚刚才绽放笑脸的春天，校园的树像是约好了似的一夜间齐齐开了花。
　　班主任上课的时候，突然提到：“刚刚发现好多花都开了，还有树也抽芽了。真的很希望你们能发现这些微末的美好，可是因为高考，你们只能错过这些学习之外的小乐趣。明年的时候，希望在座的每一位同学，都能走出去，感受一下你们错过的风景。”
　　是啊，我们高三的生活简直单调至极，枯燥乏味，成绩是贯穿我们生活的唯一动力。每天在校的17个小时，日复一日，我们几近麻木。衡水的试卷做了一套又一套，八校联考，六校联考一次接一次。每天都有考试，公示栏上的成绩单两三天就贴得密密麻麻，要全部撤掉，然而两天后，它们又会卷土重来。
　　5月的初夏天气特别好。我和同桌总是在下午的体育课上拿着物理和生物知识小本，坐在阶梯上叽叽咕咕背个不停。春天的花已经落得差不多了，夏天的花又马不停蹄地接上。也会在晚课下课时最先冲出教室门口，走到操场上漫无目的地瞎聊，当然，最经常做的还是在光荣榜前一个一个学长学姐地看过去。
　　“哎呀，这个‘清华’的学长好帅啊！”
　　“哈哈哈，我喜欢这个‘南开’的！哇，你看你看，这个‘哈工大’的学姐好漂亮！”
　　“好想去‘厦大’啊，‘中南’也可以啊。”
　　空气很清新，有隐约的花香，天上的星星在眨眼睛。我们对未来有着太多的憧憬，太多的期待。
　　四
　　高考真的来临的那一天，天气超级好，晴空万里。没有让爸妈送，我和同学约好，一起走向了考场。
　　路上的所有人，看着我们身上的校服，都向我们送出了祝福。接收了一路上的善意，我们心情无比平静地走到了考场。班主任穿着一件红色的夹克，在门口给了我一个大大的拥抱，“加油，宝贝。”我向老师扬起了一个灿烂的微笑，挥了挥手，大步地走进了考场。
　　磨剑十二载，经历了痛苦、犹豫、彷徨和起起落落的高三，我已将所有的努力都付诸行动，前方是我的战场，而我已整装待发，去赢得我的勋章。
　　五
　　在写这篇文章的时候，我还在惊讶，原来已经过去这么久了啊。高三真的过去了，我也如愿以偿地得到了“川大”的录取通知书。文章的开篇写到的2017年，现在想想，无异于是上个世纪。
　　高考结束我才恍然发现，记录这一年的手账本已经写得满满的，翻过每一页，看着上面写的各种学习计划：理综选择一篇，数学导数一课时，百词斩单词打卡，作文纸条积累三个名言，作文素材积累两篇时事热点，整理生物和物理错题……还有那么多负面痛苦的情绪发泄，以及无处不见的“川大”字样。曾经每天的24小时被我分成无数个细小的时间段，详细的让我现在看来都难以置信。
　　所有刷过的题、用过的笔芯、熬过的夜、喝过的咖啡，一日复一日地看见整座城市在午夜中陷入沉睡，看见朝阳一点点升起……我曾经无比挣扎，如今却无比感激。
　　感谢每一份努力，感谢每一次痛苦。
　　因为你们，我的青春终究没有被辜负。