他爱上的四个女孩都叫“千代”

来源 :人生与伴侣·综合版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:minggangju
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   你爱过的人叫什么名字?你对他/她的名字是否有种微妙的敏感,遇到相似的字眼会暗自心中一动?
   今天我们要介绍的这位大文豪,他曾先后钟情于四个女人,而惊人巧合的是,她们的芳名都叫“千代”。他就是日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者川端康成。
   四位“千代”缪斯,深深影响了川端的写作。他甚至自叹:“我怀疑自己得了一种叫作千代的病。”
  
   孤儿的悲惨世界
   1899年,川端康成在大阪出生。他自幼父母双亡,连一张照片都没留下;在祖父母家长到7岁时,疼爱他的祖母病逝了;又过了3年,姐姐芳子也不幸夭折;14岁时,祖父也撒手人寰。少年川端不禁悲叹道:“天地将剩下我孤零零的一人了!”
   坎坷凄凉的身世,在川端康成年幼的心里投下浓重的阴影,也造就了他终生的“孤儿心态”。爱的稀缺,让他对情感充满渴盼。尤其是当他长大一些后,“恋爱便超过一切,成为我的命根子”。
   第一个千代应时而生,她叫山本千代。千代的父亲山本松曾借给川端祖父一笔钱,祖父故去后,山本两次到学校找川端,硬逼他在借据上签字画押,将这笔借款挪到未成年的川端名下,还要他当年年底归还,并规定本息的数额。
   这一不义之举传开,山本遭到了乡亲们的一致唾弃。可能出于愧疚,后来山本松临终前,叮嘱女儿千代要还给川端康成50元作为谢罪。
   千代履行了父亲的遗言,川端到她家中做客,也受到了热情款待。千代姑娘天真热心,对川端说:“你就把我的家看做是你自己的家吧,随时都可以来!”
   不经意的一句话却在久违人间温暖的川端心中掀起层层涟漪,他将千代视为倾心对象。一段时间后,他才发觉人家别无他意,是自己自作多情了。川端发表的处女作小说《千代》,写的就是自己对山本千代的思慕。
   1917年,川端康成在东京第一高等学校(大学预科)就读,为考入东京大学作准备。次年10月末,他拿着山本千代归还的钱,没有告知任何人,就去伊豆作了一次说走就走的旅行。同学们以为他自杀了,还报了警。旅行途中,川端结识了一队巡回艺人,其中一名拎大鼓的舞女让他怦然心动,两人一路陪伴,情愫暗生。
   当他听到别人喊舞女“千代”时,不禁涌上了一股宿命之感。千代对别人说“川端是个好人”。他无意听到这句评价时,感动得几乎热泪盈眶。
   “我这个二十岁的人,一再严肃地反省到自己由于孤儿根性养成的怪脾气,正因为受不了那种令人窒息的忧郁感,这才走上到伊豆的旅程。因此,听见有人从社会的一般意义上说我是个好人,真是说不出的感谢。”
   9年后,川端康成在他的成名作《伊豆的舞女》中,纤细动人地再现了这段青春少年间未吐露的朦胧情感,真挚而又美好。
   他将第二个千代化名薰子。他这样描写她:“有闪动的、亮晶晶的眼珠,双眼皮的线条优美得无以复加。”
   这部在日本家喻户晓的名篇,在川端生前就先后5次被搬上银幕,由田中绢代、吉永小百合、山口百惠等几代知名女星相继主演。小说的结尾,旅程结束了,主人公与舞女在码头上告别,不知再见是何年。
   现实中,川端与千代有过短暂的通信,他本来下决心寒假去她的家乡大岛找她,但因一时手头拮据没能去成,后来就失去了音讯。
   “美丽的舞女,就像一颗彗星的尾巴,一直在我的记忆中不停地闪流。”两人此生未再重逢。此后约十年,川端几乎每年都到伊豆汤岛旅行,这里也因他的小说跻身著名的旅游胜地。
   第三个千代更像一场百无聊赖的邂逅。川端康成出入酒馆,和同学一起看上了一位清丽的女招待,两人相约互相竞争。但还未及开展攻势,便听闻女孩已有未婚夫,而且她的名字也叫“千代”!
   得知这消息的刹那,比起暗恋无疾而终的失望,川端说自己“一阵恐怖感袭上心头”。在经历三个千代后,川端康成曾疑心自己得了“千代病”。他一度怀疑是死去亲人的幽灵安排他与千代们相遇又别离。
  
   初恋的背叛打击巨大
   第四个千代,也是对川端康成影响最大的一位。1920年,川端考入东京大学英文系。他常与同学出入东大附近的一家咖啡馆,与女招待伊藤初代渐渐熟识,萌生了感情。初代的名字在方言中读作千代,人们也常称她伊藤千代,川端似乎是服膺了这种巧合,也称她千代。
   伊藤千代当时16岁,她出生于一个贫寒的勤杂工家庭,受教育程度仅为小学三年级,早早便出来谋生。不久,千代由父亲做主,给岐阜县澄愿寺的一个住持收作养女,到京都去了。
   1921年大一放暑假,川端就到岐阜去见她,这次相见被他写进了后来的小说《南方的火》和《篝火》里。谈话中,千代流露出对在寺院受人差使的生活的厌倦,并对川端表白了。这让川端康成大为惊喜,第一次体会到爱情的温馨。当年10月,他就忍不住再次来到岐阜,并向千代求婚。小说《篝火》里可以读到女主人公的回答:“我没什么可说的。如果您要我,我太幸福了。”
   川端与千代订婚了,却遭到亲戚从门第观念出发的反对,对此他很是愤然:“不能说大学骄子娶大家闺秀就幸福,娶贫家姑娘就不幸福啊!”他毅然去求得千代父亲的同意。因为自己一副弱不禁风的样子,会面时他特意藏起瘦骨嶙峋的手腕,同行的同学也隐瞒了川端双亲是患肺病死亡的事实,生怕千代父亲会拒绝他。最后他得到了祝福。
   喜出望外的川端回到东京,就去拜访著名作家、恩师菊池宽,“以年轻人求爱的气势请他帮忙”。菊池宽非常珍惜他的才华,担心他将面临生活的重担,于是慷慨解囊,主动表示自己要出国访问一年,将房子借给他结婚之用,并让妻子每月给他送生活费50元。
   川端在《新思潮》杂志的同仁们,听闻他突然要结婚,感到“如同晴天霹雳”,表示要为他举行一个送别独身会。
   就在川端康成忙不迭筹备结婚时,订婚不到半个月的一天,他收到千代的来信,说她准备同一位遭受家里逼婚的姑娘一起出走到东京,请川端给她寄车费。川端回信表达了不愿意那姑娘来,也不愿这样草草结婚的意思。千代仍写信坚持原意,川端还未及回信,便在11月7日收到了一封“非常来信”。
   他后来把千代的信改编进小说《她的盛装》中:“我虽然同你已结下海誓山盟,但我发生了‘非常’的情况,绝对不能告诉你。请你就当这个世界上没有我这个人吧!我一生不能忘记你和我的那一段生活。现在你同我的关系等于零!”
   川端随后赶赴岐阜挽回,却就是无法让千代回心转意。这场初恋就像夏日的雷电一样迅疾而逝。川端康成遭到了不可理解的背叛,他一生也不太清楚为何千代要离他而去,但创痕经久未能愈合,“我的心潮激烈起伏,几年后还留下了余波”。因为郁郁寡欢,1924年他从东大毕业时参加征兵,提前疗养了一个月,但体检时体重仍未超过40公斤。
   川端康成研究专家川鹄至说:“我认为这个恋爱事件是川端康成人生转机的决定性事件。由事后川端康成再三谈到这件事可知,它甚至决定川端康成文学方向,成为了解川端康成的文学世界的重大关键。”
   川端康成毕业后,与横光利一等人树起“新感觉派”的大旗,成为日本文坛第一批以先锋著称的现代派。但川端成就不大,直到他将自己的恋爱体验、心头的爱怨积郁,写成了一系列小说,以《伊豆的舞女》打响了第一炮。这个“新感觉派中的异端分子”,才在日本古典文学的传统中,找到了真正属于自己的风格。
   翻开川端康成的代表作《雪国》《千只鹤》《古都》,直至晚年的《睡美人》,那些鮮活的女性形象,似乎不经意间就闪过千代们的片片衣襟。有人说,正是站在少女的花影下,川端康成一手塑造了他的文学世界。1968年他被授予诺贝尔文学奖,成为日本第一位、亚洲第二位获此殊荣的作家。
   《古都》是川端康成的代表作之一。在这部小说中,川端康成运用清淡、细腻的笔触,叙述了千重子和苗子这对孪生姐妹的悲欢离合,以及人世的寂寥之感。作者把自己的关注、同情与哀叹,都给予她们,写了她们的辛酸身世和纯洁爱情,还写了她们对美好生活的向往。
其他文献
1.维持皮肤水油平衡   不管是油性还是干性皮肤,若皮肤水油不平衡,再加上整天佩戴口罩,会导致皮肤出油或长痘痘。平时要注意水油平衡,油性皮肤可使用具有控油功效的保养品来改善出油问题。干性肌肤可以涂抹乳液乳霜,然后再搭配保湿精华或面膜,避免皮肤缺水而导致出油。   2.用清爽且易吸收的保养品   戴口罩前不能用过度滋润的护肤品。因为皮肤没有完全吸收状态下直接用口罩闷着脸,会增加肌肤负担,甚至导
姜又分子姜(既嫩姜)老姜和黄姜之分,它们的口感和味道都不同。  子姜,附有姜芽,可以作菜肴的配菜或酱腌,味道鲜美。用途广泛,既是很好的佐料、调味品,也是很好的医疗保健品;既可生食,也可做馅。故古人称之为“蔬中拂土”。大多数人都喜欢吃子姜,因为子姜没有老姜那么辣,而且子姜的清香味让人闻起来或吃起来都非常的愉悦。用子姜做出的菜也是让人欲罢不能。  老姜,俗称姜母,即姜种,皮厚肉坚,味道辛辣,但香氣不如
一个王朝的建立有三个要件,那就是国号、年号和定都。大明朝国号和年号都有了,可关于把首都定在哪里的问题,却颇让朱元璋感到为难,当年选择应天为根据地,是以其作为发展王业的基地使用的,当时是适用的。南京有长江天险,向北有两淮可发展,向南可以控制江南,经济上靠近富庶的苏杭之地。可是之前定都在南京的王朝,都是偏安江南的小王朝,存续的时间都不长,这在朱元璋心里是有阴影的。再者,在明军占领大都,宣告元朝统治退出
晚清民国时期,西风东渐。废科举、兴学堂、公费留学,新式教育逐步成为主流。   但是,不管是大众教育还是精英教育,有一个问题绕不开:优秀的穷孩子怎么读书?      一、到哪儿去读?   1901年清政府颁布“兴学诏”,各省书院改设大学堂,府州设中学堂,县设小学堂。公立学校省州县只办一所,显然不能满足需要。   1905年正式废除科举,民营学校兴起,填补了公办学校不足。   这一年,钱穆
没有什么比时间更具有说服力了,因为时间无需通知我们就可以改变一切。   最初我们来到这个世界,是因为不得不来;最终我们离开这个世界,是因为不得不走。   以笑的方式哭,在死亡的伴随下活着。   作为一个词语,“活着”在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的責任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。   人是为活着本身而活
那年夏天,我在五号地割麦子。北大荒的麦田一望无际,金黄色的麦浪一直翻涌到天边。一个人负责一片地,那一片地大得足够割一个星期,抬起头是麦子,低下头还是麦子,四周老远见不着一个人,真是磨人的性子。   那天中午,烈日挂在头顶,附近连一片树荫都没有。我吃了带来的一点儿干粮,喝了一口水,接着干了没一袋烟的工夫,就听见麦田那边的地头传来叫我名字的声音。麦穗齐腰,地头的地势又低,我看不清来的人是谁,只听见清
你相信“物美价廉”吗?我是不相信“物美价廉”这回事的,因为“物美”就不可能“价廉”。我宁愿相信,好的商品就应该有好的价格,有了好的价格才可能有好的利润,有了好的利润才可能有好的研发,有好的研发,才可能有更好的商品。   几年前,我的课酬还不算高,所以约课的单位特别多,最多的一年达到300天的上课量,不包括必要旅途花费的时间,白天忙讲课,晚上紧赶路,一场赶一场,接连不断。   于是,有人跟我说,
有人问:我每天工作间隙,会午睡一个小时以上,给身体“充充电”。但是,每次醒来后,我并没有想象中的那么精神焕发,而是越睡越累。这是咋回事?   午睡,可谓是身体的“修复剂”。午饭后打个盹儿,下午方能神清气爽。   不过,需要提醒大家的是,午睡有很多讲究,并不是随便睡睡就行。尤其是午睡时长和睡姿问题,必须引起大家的重视。      先说午睡时长——   一般来说,午睡半小时为好,不宜太久。 
耳边有一只蜜蜂久久徘徊,三天了,它都不曾离开,下意识用手驱赶,却毫无效果。天渐渐暗下来,不过五点已经几近夜色,深冬时节夜来得格外早。   门响起,他回来了,入门处传来:“睡了?”   最不愿意讲话的时候,非要问人家,还这么大的声儿,睡了也白搭,真够可以的。   “醒着呢,头疼。”   “为什么不开灯?”   门关上的同时头顶的灯点亮,一片黄晕扰得人头疼欲裂。   这么多年了,还是这样不懂我,如果喜
一些“无主快递”、“快递盲盒”正在网上出售!   北京市民王女士向记者反映,自己网购偶尔会收不到快递。这些丢失的快递往往都是价格不高的小物件,所以,自己也没去深究。   一次不经意间,王女士在某二手交易平台上发现,一些卖家正在出售“快递盲盒”。价格从10元到30元不等,可随机开出美妆、食品、服饰鞋帽等。卖家强调,开出什么全凭运气,但物超所值。这些盲盒快递究竟从何而来?为何又会被放到网上售出?