京郊超级豪宅探访记

来源 :瞭望东方周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wpsx236
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  美国作家斯科特·菲兹杰拉德(F. Scott Fitzgerald)在他1962年的小说《富家子弟》(The Rich Boy)中写道:“让我告诉你关于有钱人的一些事,他们跟你我不一样。”
  我特别想借用这句话,向我的美国朋友介绍中国的“有钱人”- - -比如,我家附近在建中的一个别墅豪宅区,打出的广告居然是:“业主将享有专用直升机特权”。
  我们一家居住在北京郊外的昌平。一次,我和家人开车出城时,看到了一片在建中的豪华别墅,开发商自称是专门为“中国最有钱的人”开发住宅和旅游项目的。
  我们是开车穿过了昌平之外的一个村庄后到达那里的,马路两边都是中国北方农村的平常景象:破旧的家居用品商店和供长途货车司机停车吃饭的脏兮兮的小饭馆。但开出了数英里之后,我们就看到了具有巴黎凯旋门和柏林勃兰登堡门派头的一大两小三个“门楼”,中间门楼上书“松谷”(意译)两个烫金英文字,门楼上是欧洲中世纪骑士持剑立马的雕塑。大门紧闭,草坪整洁,气氛肃穆。
  此情此景,让我忍不住哈哈大笑- - -大门可能是为了契合“松谷”豪宅区的“贵族气派”,但跟它周边的环境反差也实在太大了!仿佛一下子跨越了七八个时区,从松松垮垮的中国北方农村来到了优雅的欧洲国际都市,而且毫无先兆,突兀得让人忍俊不禁。
  后来,我在昌平沃尔玛超市碰到了一个住在“松谷”的美国人。他告诉我,豪宅虽豪,但由于地处乡野,他不得不常常远道来昌平城里买菜和日用品。这大概也是中国豪宅的一个有趣之处:尽管房子如售楼广告中所说的那样“超级奢华”,但配套欠缺,富有的业主们不得不把沃尔玛这样的平价超市作为购物的最好去处。
  在该豪宅的售楼网站和广告上,开发商还宣称,会配套建设一个大型购物中心和环保型度假村- - -“八达岭高速边的大型娱乐度假村,占地2000亩”。但不久后,“娱乐度假村”的工地就由保安把守,不让人进去了。后来听说的消息是,它可能会被拆掉,而如果真的拆掉了,开发商会从网站上把这部分内容删掉吗?
  不得而知。但这就是我想讲的关于中国“有钱人”的与你我不同的生活- - -我给“松谷”取了另外一个名字:“(浓缩)永远无法实现的过度消费欲望的庞大碉堡”。
其他文献
卡松山,似一道天然屏障环抱着叙利亚首都大马士革。山后,政府军和反对派武装间的对峙不眠不休。  迫击炮时而响起。路上的行人和车辆对此相当漠然,仿如看邻居争吵一般事不关己,甚至连老城广场上的鸽子也懒得扇扇翅膀。  3年前,“阿拉伯之春”卷挟中东北非。3年间,事易人非。随着穆巴拉克在埃及被捕入狱,萨利赫在也门让出权杖,卡扎菲在利比亚陈尸荒野,强人政治似乎不再。只有叙利亚的巴沙尔,连任总统14年,在刀光剑
据韩国电影振兴委员会网站资料,2012年,韩国进电影院的观影人次高达1. 95亿,其中看韩国国产电影的人次为1. 46亿,国产电影观众首次突破一亿人次。在这个总人口不足5000万的国家,相当于人均看国产电影2. 3次。  换言之,观看国产电影人数与本国总人口数之比,韩国高达230%,远超过英国( 99%)、德国( 35%)、法国( 35%)和日本(49%)等其他文化发达国家。另据韩国电影振兴委员会
王回忆沈从文:做人要规矩,写小说要调皮  1953年,朝鲜停战了。我就请假想到北京来看看,收集一些资料,也许对文工团有用途。得到允许以后,我就到北京来。路上跟沈阳第一军医大学的几个学生在一起,结伴同行来到北京,住在一个小客店里,是军委政治部替我们安排的。  我们先看了天坛,就把我迷住了。那是我第一次到北京。这个古老的北京那个时候跟现在可不一样,北京城墙还在,东四牌楼、西四牌楼也在,东单、西单没有了
新型城镇化的实现,既需要政府对公共服务的投入,又需要市场主体的参与,前者体现的是公益,后者体现的是经济。江苏邮政走出了一条将这两者缝合的城镇化参与路径。已完成转企改制的江苏邮政,不是摇身一变为纯粹的“经济动物”,反而强化了其公益性的一面。  目前,江苏邮政正致力于打造农村综合服务平台,将农资配送、支农资金代发、助力农村中小企业发展、资金回流农村等整合其中,这些带有很强公益性的经济活动,赋予了邮政在
“谁盗采稀土矿,谁就是子孙后代的罪人”;“采取超常规措施,坚决打击非法开采稀土矿行为”……从赣南到粤北,此类横幅标语随处可见。  在东江流域水源涵养地的山林里,到处活跃着铤而走险的“稀土大盗”,以及围追堵截“稀土大盗”的国土、公安、林业执法人员。  东江水质最大的威胁之一,来自源区开矿造成的面源污染和重金属污染。稀土矿的破坏式开采法带来的危害尤甚。  最近几年来,“国家重要战略矿产资源”稀土走私猖
在中国城镇化如离弦之箭飞奔向前时,无数村庄被圈入城市,它们或藏于高楼大厦背面,成为孤岛一般的“城中村”“城郊村”,或远在深山荒野,逐渐变成“空心村”“老年村”。  2013年1月19日,全国人大财经委副主任委员贺铿在和讯财经中国年会上表示,城镇化一定要统筹城乡建设,重点是改革土地制度。  而对于当下的土地制度,国家发改委城市与小城镇发展中心副主任乔润令认为“没有一个人满意”,“地方政府不满意,因为
五年前,我是一名刚踏入社会的大学生。当时周围的不少同学整天谈论股票,幻想一夜暴富,生性谨慎的我,迟迟不敢涉足这个高风险的领域。  2007年是一个大牛市,我毅然决定投资基金。首先要选择信誉良好和业绩突出的基金公司和基金产品,还要选择适合自己经济状况的基金产品。经过仔细斟酌、反复比较,最终在2007年7月购买了2万元的基金。令我欣喜的是,不久就收到了基金的分红,使我第一次感受到了投资的喜悦。此后的几
由于国际医药巨头拜耳医药公司被判向一位中国受试者赔偿5万欧元,有关新药临床试验的问题再次进入公众视野。在一般语境中,它被直白地称为药品人体试验。  随着近年来一系列相关案件浮出水面,对于中国药品人体试验的讨论正越来越切实。  虽然目前对于受试者在整个药品人体试验机制中的地位还缺乏全面评估,但其弱势角色显而易见。  例如在2013年春季宣判的上述案件中,即使中国的司法机关也无法看到受试者的保险合同—
简单的蓝色工装上衣,更简单的牛仔裤,轻便鞋子。陈晓慈在狭小的办公室里,站起来热情地向本刊记者伸出手。  他“颇为惭愧”地说,你看我连块表也没有,你们都戴着表,都是“表哥”啊!  在德阳,重工之城里的中国第二重型机械集团公司(以下简称“二重集团”),副总工程师陈晓慈与几十位工程师攻城拔寨,终成今日——他们的作品中就包括8万吨模锻压机。  二战后,飞机作用凸显,如今军机对于战争结果有决定性意义。但制造
我在中国生活了一段时间后发现,中国人与韩国人有很多习惯看上去非常相似,但细节处又不同。这大概也是中国人特别喜欢韩剧的原因——既熟悉,又新鲜。  一个很好的例子是,外国人常说中国人“爱面子”,其实韩国也有类似的“面子文化”,但与中国人在表现形式上又有不少区别。  韩国人的“面子”文化,最好的表现就是极度重视外貌,特别是韩国女性。  我的中国同学最经常问我的一个问题是:“韩国女生都是整过容的吗?”一个