在MLB，有个名词叫“Lifer”，不难理解，就是终其一生只在一支球队效力的球员。当然，考虑到那些如果只打了一、两个赛季，甚至几场比赛就被裁掉的过客，Lifer还是有个时间定义，那就是在一支球队效力时间超过10年。整个ML B一共3 0支球队，即使只算每队25人常规阵容，每个赛季联盟就有750人以上。那么，今年MLB的Lifer一共有几个人呢？
　　答案是7个。
　　其中球龄最长的，就是纽约扬基的完场投手马里亚诺·里维拉。1995年5月23日，第一次穿着著名的黑白竖条衫，里维拉面对加利福尼亚天使队开始了自己的大联盟生涯。18年，里维拉永远在扬基，履行着自己的完场职责，成为纽约城的守护神，未曾改变。要知道，这1 8年里，他处子战的对手，都已经从加利福尼亚天使，改名为安纳海姆天使，又改名到洛杉矶天使了。今年全明星赛恰逢在纽约（虽然是扬基同城宿敌大都会的主场），对于决定在赛季结束后告别职业生涯的里维拉而言，这是一个最佳的告别之地。最终，全明星赛成了里维拉的告别盛宴。全场观众起立不停地为他欢呼，完美的第8局零封，全明星赛MVP称号，都足以给里维拉的职业生涯划上圆满的句号。至于身后的荣誉簿，已经很长且无法赘述，只需要记住一点：他是整个棒球史上最伟大的终结者，没有之一。
　　就当里维拉7月接受全世界敬仰，成为全美风云人物的同时，另一个巨星也成为焦点。德怀特·霍华德宣布加盟火箭，这将是他职业生涯的第三支球队。
　　无论霍华德未来能拿到多少枚总冠军戒指，他的名字前，肯定无法冠以“Lifer”这个称号。同样，也许是这个时代最优秀的篮球选手勒布朗·詹姆斯，也没有资格。当然，这个夏天，当你看到自上世纪90年代末期就一直是凯尔特人的王牌球员皮尔斯都去了布鲁克林，你只能感叹道，也许未来，我们能够看到的Lifer会越来越少。目前NBA现役球员中，职业生涯仅效力一支球队且超过10个赛季的，只有7个人（好吧，原本可以有8个，但皮尔斯刚刚从这个名单中离开）。科比、德克、韦德、哈斯勒姆，以及马刺“三驾马车”。不过说句实话，就连我都不敢确信，当这7人的职业生涯终结时，他们都还会在这个名单上（也许邓肯是唯一一个能打包票的，也仅他而已）。
　　霍华德离开魔术，是因为他在那里不快乐；霍华德离开湖人，同样是因为他不高兴。现在的年轻球员，在他们的天平上，自己的心情是第一位的，接下来也许是冠军或者金钱，而忠诚，这显然位居最末。不过对于里维拉而言，他在扬基的18年，也并非一直开心。2004年那次著名的美联决赛，里维拉第4和第5场连续救援失败，也被认为是美国职业体育史上最伟大翻盘的转折点。更糟糕的是，2005赛季开幕系列赛，扬基和红袜又狭路相逢。开季的两场比赛，里维拉面对红袜，又连续救援失败。当时，扬基球场的球迷嘘他，队友也认为他的投球优势不再。而当扬基造访红袜的芬威球场时，波士顿的球迷则给了里维拉热烈的喝彩，虽然所有人都明白，这喝彩隐含了多少讽刺。
　　这位巴拿马出生的孩子，并没有改变他的质朴。年薪千万美元的里维拉，没有任何大牌所惯有的怒目圆睁。他永远以其幽默的态度，伴随着嘘声或者讽刺的欢呼声，依然如常地微笑着，轻轻地触动他的棒球帽，向四周致意。在作为一名超级投手的同时，里维拉也是个人，他肯定听到了那些刺耳的声音，内心肯定非常不舒服。但是，他依然留在了扬基，无论是在这支球队带给他5次世界系列赛冠军时，还是在他42岁高龄时听闻右膝前十字韧带撕裂，赛季彻底报销时，他都没有离开的念头。
　　“一切，都是上帝有原因的安排。”顺境或者逆境，里维拉都能坚持着，也许正是缘于这份信仰。在他棒球手套上，印着《圣经》中“腓立比书”第4章13节的话：我靠着那加给我力量的，凡事都能作。
　　如今的年轻人，心中恐怕是没有如此坚强的力量。
　　并不是这个时代奉行的标准是错的，但我们别忘记，在伟大之上，还有不朽。
　　而不朽，是只能用在Lifer身上的。