第二次反法同盟战争期间，为了抄近路进入意大利，拿破仑率领四万大军越过阿尔卑斯山的圣伯纳隘口。为此，拿破仑的首席画师雅克·路易·大卫于1800年根据这一史实创作了《跨越阿尔卑斯山圣伯纳隘口的拿破仑》，并在画中美化了拿破仑，极力渲染他的英雄气魄。
　　从图中可以看出，拿破仑与战马同处在画的中心，也在两条对角线的中心点上。这种对角线式构图的最大作用是能够增强画面的动感。相反，如果大卫没有将画面倾斜30度，而是令主角拿破仑位于对角线的中心上，整幅画就会变得静止不动、平平无奇。同时，这种构图形式也使画面具有延伸感，使观者感受到了一种从画面中满溢而出的气魄。
　　还有一个细节是，大卫非常崇拜拿破仑，认为拿破仑是法国大革命的继承人与混乱的终结者，于是在这幅画中，拿破仑右手指向了阿尔卑斯山山顶，仿佛在说胜利就在眼前。而且，拿破仑是个矮个子，他对自己的“矮”非常介意，大卫则利用S形来表现拿破仑的骑姿，弥补了他身材的缺陷。
　　当然，在大卫作画时，拿破仑也进行了干预，阿尔卑斯山的气候恶劣，山势陡峭，战马无法攀越，所以他当时骑的其实是驴而不是马，他身上穿的是普通军大衣而非红衣大氅。为了表现英雄气概，大卫采纳了拿破仑的意见，为画添上了一匹骏马，为拿破仑穿上了一身戰袍。
　　而在法国画家H·保罗·德拉罗什笔下，同样描绘这一画面的《拿破仑越过阿尔卑斯山》却反馈了真实的历史情节，如实画了一头驴子，而且因为拿破仑有胃病，所以拿破仑的手实际上是按着胃部，并非指着阿尔卑斯山山顶。让人忍不住吐槽的是，保罗将拿破仑穿的靴子颜色和驴子的颜色几乎融为一体，本来拿破仑就是个矮个子，这样一来显得身材更“短小”了。
　　相反，大卫在描绘自己的偶像时，则是能美化就美化，虽然没有忠于历史情节，但他将拿破仑打造成了英雄形象。进入意大利后，拿破仑重创奥地利军队，最终取得马伦哥战役的胜利，这是拿破仑毕生最荣耀的一次战役，大卫将这场荣耀浓缩在一幅画之中，完美地诠释了拿破仑的英雄气概。
　　这幅画中没有任何多余的细节，一切都是大卫精心安排好的，由于画面是向右倾斜的，大卫利用风向来平衡画面的重量，使观者不会感到画面失去重心，向右侧倾倒。拿破仑的斗篷、马的鬃毛以及尾巴则都向前飞扬。
　　除此之外，我们可以看到画作的后方还有一些士兵，他们起到了点缀画面的作用，同时衬托出了拿破仑的高大英勇。
　　拿破仑对这幅作品十分满意，命大卫进行复制，于是大卫和他的学生复制了四幅，由大卫亲自复制的一幅则修改了拿破仑大氅的颜色以区分原作，所以我们在网上看到拿破仑身上的衣服颜色总是变来变去。
　　可惜的是，这位将政治与艺术结合的伟大画家随着拿破仑的失败而流亡国外，自此失去了创作激情与艺术灵感，在流亡的途中客死他乡。值得庆幸的是，他珍贵的画作得以保存下来，向我们展示着那个时代豪迈的英雄气概。
　　编辑/夏涵