城镇户口没有用了,卖掉的老屋周围要修火车站,房价飙升,至于股市……所以,我谨小慎微的老爸老妈省吃俭用了一辈子,依旧是穷人。
　　
　　在爷爷的故事里,我们家门庭荣耀,充满奇珍异宝。因为爷爷的爷爷、太爷爷都是清朝的秀才,家里有很多古书字画贵重药材之类——当然,这些东西都等不到我的出生。
　　有一幅八大山人的画,在笸箩中被岁月浸渍得发黄,加以虫蛀,看上去不成样子,收古物的贩子上门来,爷爷壮着胆子要了80块钱,人家大方地给了100,又顺走家里几个年头久远的盘子做添头。还有一大包犀牛角片,爷爷拿到镇上,人家說,不要这样的。于是爷爷也没带回来,直接扔到村头的水沟里。
　　每每听到这一段,我都扼腕叹息,觉得爷爷要是有眼光一点,稍微留个盘子,也够我拿着上《鉴宝》显摆了,而他也不至于为儿子结婚盖房辛苦辗转借债了。
　　我爷爷的儿子,也就是我爸,和我妈结婚后住在村里,在镇上工作,每天要骑几十里路的自行车。在我刚记事的时候,他们曾经考虑在镇附近买个平房。那时的四间大瓦房是3000多块。一干亲戚商量之后,不舍得钱,最终没有买。
　　几年之后,他们用数年的积蓄办了两件当时认为更重要的事情:第一,为我爸买了城镇户口;第二,买了一辆摩托车,差不多9000块——那时候摩托车是很贵很稀罕的,谁要是结婚有这样的嫁妆可是相当有面子的。不久后,我爸的工厂要改成股份制,动员工人参股。我爸辗转反侧了几个夜晚后,终于决定不参股,于是成了彻底的打工者。这些事情我后来才知道,当时我还只想着使出天马流星拳,和一群孩子一起喊着“赐予我力量吧——我是希瑞”。
　　到我上初中二年级的时候,家里终于在镇上买了楼房。五六万块钱是一笔巨款了,老家的房子变卖了五千块钱,能借的亲戚都借了。那些钱他们还了很久才还完。在城里安家,这也许是我爸妈这辈子做的唯一正确的事情。
　　近几年的事情是,听说楼下卖馒头的阿姨在股市中赚了三万块,我妈也携所有存款杀入股市,并且,永远有兼济天下胸怀的她还拉上了我姨们,悉数赔进,惹得天怒人怨。
　　后来,我工作了打算买房结婚的时候,小心翼翼问老妈:你们可以帮多少呢?老妈对我要买房的想法非常恐惧,说:你眼光这么差,为什么要在房价最高峰的时候下手呢?除了股市里套牢的几万块,家里一点钱也没攒下来呀。
　　我想起从前的那些事情:城镇户口没有用了,数年积蓄买的摩托车被淘汰了,企业分红从来没我家的,卖掉的老屋周围要修火车站,房价飙升,至于股市……所以,我谨小慎微的老爸老妈省吃俭用了一辈子,依旧是穷人。
　　从前我一直期望我长大后能像星矢保护雅典娜一样给他们荣耀,但现在我的存在,只是把他们拖入更窘迫的境地,所以也就无权去评价他们的眼光问题。他们和大部分人一样,只猜中了开头,没有猜中结局。■