论文部分内容阅读
我们身处在一个信息爆炸的时代里,太阳底下每天都有新鲜事发生。对作家们而言,创作素材的获取渠道多样化了,同时也存在写作的深广度难以取得突破的事实,多年的经验写作容易走到一个瓶颈期。但在范小青身上,你完全不用担心这个问题。她的文字明白如话,夹杂着许多“闲笔”,有时甚至怀疑是不是在读一篇散文,但妙处就在于她总能用一件生活中极其常见的东西,比如账本、月饼、蜜蜂、名片等等,牵引出整个故事的进程,让读者隐约窥见这个物化社会背后现代人的某些精神走向。在一次访谈中,她也承认自己整体风格是偏“淡”和“写意”的,这种“形散神不散”的小说笔法,是她的独特标志之一。 《我在哪里失去了你》从一张小小的名片说起,隐喻了现代社会里人与人之间的关系貌似熟悉实则陌生的现状。
中国是一个人情社会,办什么事都需要打点好人际关系,这样的背景下,名片的重要性就体现出来了。每逢见到生面孔,酒未下肚,名片先行。它可以让两个彼此陌生的人找到联结点,从而快速地“熟悉”起来,成为以后生活和工作中的一块“敲门砖”。名片是一个人的面子,代表着他在这个社会阶层里的位置,是人际交往的一个重要部分。名片面世以来,发展速度惊人,“一下子就像漫天的雪花,飘得满地都是了”。在不同场合里,人们收到的名片太多了,随着时间的流逝,可能你并没有和这些名片上的人变得熟络起来,有的反而更加陌生,因为你记不起来曾和他有过怎样的交集,是一起把酒言欢,还是某个重要会议的畅谈?在清理时你毫不犹豫地扔掉了它,这段关系就戛然而止了。
小说讲了两个关于名片的故事,都是王友的经历。第一件事是一个再平常不过的生活小插曲。杜中天是王友名片夹里的第一个人,这并不能说明他在王友心中有多重要,他们甚至只见过一面,话都不曾说一句。所有的印象都来自名片——杜中天递出去的名片被一个“朋友”当面扔掉,场面变得有点尴尬。发明名片的本意是拉近人们的距离,却不料造成了新的摩擦和隔阂。第二件事是王友按照名片上的地址,到许有洪家回访,聊天之后发现许有洪已于半年前去世,他老伴只是试探有没有人会来,最后王友发现就连自己的名片,都是老太太在路上捡的。他的名片什么时候被谁扔了?他随手捡起的那个叫钱勇的人的名片,又会发展出怎样的情节?没有人关心这些,大家各自沿着自己惯常的生活轨道行走,像一群收缩着尖刺随时提防伤害的刺猬。
回到题目,我们到底丢失了什么?只是一张张名片吗?名片夹里,多是一群熟悉的陌生人,你记住了他们的名字和头衔,却从不曾和他们真心交流过,彼此带着沉重的面具,看不清对方脸上的表情。戴的时间久了,难免连自己都忘了原本的模样。生活在城市这座钢筋水泥构建的丛林里,人们被隔离成了孤独的个体,缺乏相互的沟通和理解。熟悉的陌生人这种现象的出现,是都市人互不信任的后果,高楼大厦成了一堆堆积木,身处其中的人迷了路,再难找回旧时温暖的家园。我们丢失的,是信任,是友爱,还有那浓浓的人情味。许有洪的老伴说,她“挨个给名片薄里的人打电话,却没有人记得许有洪”,更不用说来看看他了,这是怎样的一种悲哀?在我们这个“人情社会”里,社会物质文明踏上了快车道,真正的人间真爱却被人为地遮蔽起来了,关心和尊重,被遗失在城市拥挤的大街上,只留下一张张印着功利和孤单的名片,尖锐地戳破了那些貌合神离的应酬和谎言。
范小青的这篇小说,从名片这么一个小的切入点人手,最终走出了一个广阔的大世界,正如陶渊明在《桃花源记》里写道的:“初极狭,才通人。复行数十步,豁然开朗。”和她的《城乡简史》 《蜜蜂的圆舞曲》一样,是开放式写作的范例。这也让人想起《圣经:新约马太福音》里的一句话: “你们要进窄门。因为引到灭亡,那门是宽的,路是大的,进去的人也多;引到永生,那门是窄的,路是小的,找着的人也少。”作家需要找准自身创作的自足点,才能获得来自生活本源的取之不尽的灵感。范小青在经验写作的层面,讲述了两个在名片范畴内的平淡无奇甚至不完整的故事,在你掩卷思索时,才摸索出她文字间隙里所隐含的丰富社会内涵。范小青在小说里向我们展示了她娴熟而个性的创作才华,同时也提出了疑问:在物化社会里,我们的身份是如何丧失的?对社会病的关注和焦虑,体现了一个作家的洞察力和良知,也是每一个社会人的责任所在。
中国是一个人情社会,办什么事都需要打点好人际关系,这样的背景下,名片的重要性就体现出来了。每逢见到生面孔,酒未下肚,名片先行。它可以让两个彼此陌生的人找到联结点,从而快速地“熟悉”起来,成为以后生活和工作中的一块“敲门砖”。名片是一个人的面子,代表着他在这个社会阶层里的位置,是人际交往的一个重要部分。名片面世以来,发展速度惊人,“一下子就像漫天的雪花,飘得满地都是了”。在不同场合里,人们收到的名片太多了,随着时间的流逝,可能你并没有和这些名片上的人变得熟络起来,有的反而更加陌生,因为你记不起来曾和他有过怎样的交集,是一起把酒言欢,还是某个重要会议的畅谈?在清理时你毫不犹豫地扔掉了它,这段关系就戛然而止了。
小说讲了两个关于名片的故事,都是王友的经历。第一件事是一个再平常不过的生活小插曲。杜中天是王友名片夹里的第一个人,这并不能说明他在王友心中有多重要,他们甚至只见过一面,话都不曾说一句。所有的印象都来自名片——杜中天递出去的名片被一个“朋友”当面扔掉,场面变得有点尴尬。发明名片的本意是拉近人们的距离,却不料造成了新的摩擦和隔阂。第二件事是王友按照名片上的地址,到许有洪家回访,聊天之后发现许有洪已于半年前去世,他老伴只是试探有没有人会来,最后王友发现就连自己的名片,都是老太太在路上捡的。他的名片什么时候被谁扔了?他随手捡起的那个叫钱勇的人的名片,又会发展出怎样的情节?没有人关心这些,大家各自沿着自己惯常的生活轨道行走,像一群收缩着尖刺随时提防伤害的刺猬。
回到题目,我们到底丢失了什么?只是一张张名片吗?名片夹里,多是一群熟悉的陌生人,你记住了他们的名字和头衔,却从不曾和他们真心交流过,彼此带着沉重的面具,看不清对方脸上的表情。戴的时间久了,难免连自己都忘了原本的模样。生活在城市这座钢筋水泥构建的丛林里,人们被隔离成了孤独的个体,缺乏相互的沟通和理解。熟悉的陌生人这种现象的出现,是都市人互不信任的后果,高楼大厦成了一堆堆积木,身处其中的人迷了路,再难找回旧时温暖的家园。我们丢失的,是信任,是友爱,还有那浓浓的人情味。许有洪的老伴说,她“挨个给名片薄里的人打电话,却没有人记得许有洪”,更不用说来看看他了,这是怎样的一种悲哀?在我们这个“人情社会”里,社会物质文明踏上了快车道,真正的人间真爱却被人为地遮蔽起来了,关心和尊重,被遗失在城市拥挤的大街上,只留下一张张印着功利和孤单的名片,尖锐地戳破了那些貌合神离的应酬和谎言。
范小青的这篇小说,从名片这么一个小的切入点人手,最终走出了一个广阔的大世界,正如陶渊明在《桃花源记》里写道的:“初极狭,才通人。复行数十步,豁然开朗。”和她的《城乡简史》 《蜜蜂的圆舞曲》一样,是开放式写作的范例。这也让人想起《圣经:新约马太福音》里的一句话: “你们要进窄门。因为引到灭亡,那门是宽的,路是大的,进去的人也多;引到永生,那门是窄的,路是小的,找着的人也少。”作家需要找准自身创作的自足点,才能获得来自生活本源的取之不尽的灵感。范小青在经验写作的层面,讲述了两个在名片范畴内的平淡无奇甚至不完整的故事,在你掩卷思索时,才摸索出她文字间隙里所隐含的丰富社会内涵。范小青在小说里向我们展示了她娴熟而个性的创作才华,同时也提出了疑问:在物化社会里,我们的身份是如何丧失的?对社会病的关注和焦虑,体现了一个作家的洞察力和良知,也是每一个社会人的责任所在。