每天都有几班客车往来于玻利维亚的科帕卡巴纳和秘鲁的普诺（Puno）之间，这一带的风貌与我的家乡云南有很多相似之处：高海拔、崎岖的山路、干燥的天气、强烈的紫外线。普诺的印第安人，从穿着、配饰到长相，与云南的少数民族几乎无异，最妙的是，连街头的食物都差不多——炸洋芋、烤鸡心，多种味道的果汁很像是傣族饮品泡鲁达，烧烤摊的转角，还有一个类似中国20世纪90年代流行的那种“镭射录像厅”。
　　普诺是一个说西班牙语、虔诚信仰天主教的城市，街道上车水马龙，嘈杂喧嚣，汽车、摩托和三轮车争先恐后，在手机铺子、服装商城和食品超市促销的高音喇叭声中，把行人逼到了贴墙而走的境地。步行街Jiron Lima成了游客和当地人躲清静的共同选择，这里有旅行社售卖发往库斯科的那趟全景火车的昂贵车票，有运营商可以满足像我这样离不开手机的人对大数据量SIM卡的需求，在有250年历史的巴洛克大教堂前面的广场上，偶尔有时髦的印第安少年，头发做成非主流造型，踩着滑板，竖直死飞，消耗着无穷的精力。1964年，教宗保禄六世曾在此地进行宣讲，而今，潮流生活在这里获得了与梵蒂冈同样强大的影响力。
　　普诺也是秘鲁的民俗之都，全年有不少色彩斑斓的大型街头庆典，当地人家藏的一套传统华服，可能是全家最贵的资产。可惜我来的时间不凑巧，没有节日点缀的普诺，与科帕卡巴纳类似，只是一个值得玩上一两天的重要中转站，在去库斯科、马丘比丘、大峡谷、阿雷基帕之前，要么从码头搭个船，去看的的喀喀湖西边那些漂浮着的人工芦苇岛；要么参个团，去展示印加人特殊葬礼的Sillustani塔群逛一逛。
　　我选择了前往7公里外的芦苇岛，交通相对更为方便。玻利维亞一侧也有这种浮岛，但已完全成为收费景点，而秘鲁这一侧的岛上还有乌鲁斯人（Uros）实实在在地生活着。
　　船在芦苇丛中缓慢前行，经年累月间，水中的芦苇已经堆积起好几十层，不用说奔跑打闹的孩子不用怕会湿了鞋，就算来个千人锐舞派对估计这船也不会沉。家离岸边比较近的乌鲁斯人，很多都成为编织手工艺品售卖的小贩，深入湖心的乌鲁斯人，则依然是与世隔绝的现代隐者，如同他们因躲避印加帝国袭击而在湖面筑巢而居的老祖宗一样。因为与印第安人的分支艾马拉人长期通婚，如今纯血的乌鲁斯人连同他们独特的语言都已近乎消亡，而生活所依赖的“芦耕文明”，让秘鲁这一侧湖水的清澈度显然不如玻利维亚那边。为保护生态资源，1996年玻利维亚与秘鲁成立了湖水资源保护局，为避免对鳟鱼和巨蛙的滥捕，两国政府共同制定了相应的禁捕法令。
　　如今，湖面上那些由芦苇和香蒲编制而成、如同龙舟般高昂着船头的小舟“托托拉”，大多已不再作为渔船使用，而是作为往来于定居点的交通工具，搭载本地居民和游客，芦苇泡久了必然变脆，这些小舟的使用寿命最多也就一年。
　　和我同船而来的是几个秘鲁家庭，我们一起围坐在定居点中央，听一位应该是氏族头目的老太太，用艾马拉语讲述传说故事、介绍传统工艺品。为了照顾我这个唯一的外国人，她后来改用西班牙语讲述，估计是以为来南美长途旅行的，或多或少总应该懂点西班牙语吧，可惜我的西班牙语程度只够从1数到20，她也就放弃了对我推销编织品的尝试。
　　芦苇船又把我们带到另一个到处装饰着古怪的芦苇塑像的小岛，当地人提醒我可以掏出护照——这里像世界上的很多景点一样，也提供那种供游客盖纪念章的服务，收费的。我并没有收集纪念章的爱好，而且护照的页码本来就紧张，过边检时往往还要恳请工作人员尽量和其他国家的入境戳挤一挤，于是便抠门得连个盖戳的钱都没让人家赚。