我曾写过一首诗：《兰州：生长之城》。是的，火车一声鸣叫，像是落日浑厚的声音，父亲喊我的声音。这座城市南面有山，埋葬父母;北面空旷，一条大河是我磕过头的兄弟。
　　历史记载，秦代设榆中县，是兰州及其以西广大西北地区最早的行政建制;汉代设金城县、金城郡。隋代金城郡改为“兰州”，迄今已有近1500年的历史了。我想建议举行纪念兰州建城1500周年庆典，因为，这也是兰州人的共同生日。
　　魏晋至隋唐时期，中亚胡人满载商品的驼队，沿着丝绸之路来中国贸易。
　　那时兰州还是座小城，东西约六百步，南北约三百步，沙枣花香，路人彬彬有礼，兵役赋税比较繁杂，骆驼队出西门丝绸之路迢迢，麸金、麝香乃贡品出东门直抵京城。有火烧云的傍晚，一书生在黄河边观景，隋也好唐也罢，远望河西走廊，前、后、北、南、西“五凉”小国，熙熙攘攘有些拥挤。
　　东晋高僧法显，从长安出发西行求经，到达鲜卑人乞伏乾归所建之乾归国，其国都就在距兰州不远的榆中。法显的《佛国记》记录了其在榆中的经历：“……初发迹长安，度陇至乾归国，夏坐。”
　　所谓“夏坐”，是指每年4月15日至7月15日的雨季坐禅修学。
　　夏坐之后，法显一行取道金城，渡过黄河，继续西行。
　　法显之后400多年，唐僧玄奘从长安出发，一路历经艰辛，在瓜州榆林窟和东千佛洞留下了多幅取经画，其中一幅壁画上，天空云朵翻卷、脚下浪涛汹涌的悬崖边，唐僧正双手合十作揖，孙悟空和白马立于身后，白马鞍鞯上负有一蓬莲花，莲花上放着用经袱包裹的光芒四射的佛经。
　　难怪乎，因为玄奘西天取经所演绎出来的故事，瓜州甚至被称作了“孙悟空的故乡”。
　　玄奘到达西域高昌国时，居然遇见了一位榆中籍人——高昌国国王麴文泰。
　　兰州曾有一建于唐太宗时期的木塔寺，为高昌国使者出使长安，返回经过兰州时，以高昌国国王麴文泰的名义出资建造的。后毁于大火。
　　木塔寺毁了，倒是给兰州留下了一个闹市区熙熙攘攘的名字——木塔巷。
　　那时候的兰州，天空像是专门为诗人吟诵所准备的，高而深邃，蓝而透明，连各种鸟叫都是夹带了兰州方言的古汉语的腔调。
　　而今，当你走在夜已经深了的兰州大街上，或许不期然就会遇见几个刚从酒吧出来的年轻人，正高一声低一声地吼着西北“花儿”：
　　园子里长的是綠韭菜呀，
　　不要割呀，你叫它绿绿地长着。
　　嗨哟，不要割呀，你叫它绿绿地长着。
　　我的阿哥呀，我的尕妹呀，
　　哥呀，妹呀，
　　你不要割呀，你叫它绿绿地长着……
　　多年以前，我在一篇创作谈中写道：黄河水从我生活其中的这座干旱缺雨的城市穿城而过，地理环境对一座城市的气质是有着决定性影响的。一棵沙枣树的花香所充溢的半条街道的芬芳，以及鲜嫩的如同刚刚命名的桃梨瓜果，总是让我沉浸于一种慷慨忧郁的褒奖之中。天南地北各民族的血脉、每年春天的沙尘暴，以及一条黄河的流淌——正是这座城市的气质，应该说也是我的诗歌的气质。我的诗歌理应被裹挟进泥沙俱下的黄河，发出属于这座城市的略带嘶哑的嗓音。