论文部分内容阅读
小时候,糖是我最最珍贵的礼物。
老家蜀南虎榜山下的村子周围因为没有商店,买糖得走很远的路到乡上去。乡上无非多一条公路。一个招呼站,还有几家简陋的小店铺和一所单薄的小学校。从村子到乡上要走一个多钟头,途中要经过好几座村庄,常遇突然从竹林里嗖嗖钻出朝人猛扑过来的恶狗,我几次被吓得魂飞魄散,手足无措,丢掉手中紧握的糖就跑。
但这仍未打消乡上对我的诱惑。
我不知自己为什么一直向往那个入乡的路口。常常是什么都可以不想却总免不了想起那个地方。有事无事,总爱往那里跑。许多次。我只是躲在那些比我高的孩子身后看着那个卖糖人的背影,久久不肯离去。当我即将要看清他脸的时候,夕阳正好蒙上我的眼睛。
有一回,我在村子里的坡地上拾到一张漂亮的玻璃糖纸,忽然我一个人就朝那个路口迈开步,可跑到半路上又被赶场回来的大人将我原路带回。还有一次,我气喘吁吁跑到那个路口,摸摸口袋没有一分钱,只好把脸扭到一边去,一个人踱步到人少的墙脚,远远地望着卖糖人的侧面。我发现他的白胡须多像《射雕英雄传》里的那个洪七公呵!那一刻,我真想接近他,可我却不敢多瞟他一眼,生怕他知道我是一个买不起糖的苦孩子。他朝我看过来的时候,我就假装移动脚步,欣赏那些从屋檐顶上落在草地里觅食的小麻雀。眼睛却在躲躲闪闪地看那些玻璃罐子里躺着的花花绿绿的糖。
作为小孩子,独自从村子里跑到乡上去,这在大人眼里是一次危险的远行。父亲听多了别人告发我一个人跑乡上的事,狠狠地唬着脸,下了一道死命令:以后再有人告诉我说你一个人跑那么远的地方,就把你关起来!父亲还说,乡上车多人多,如果遇上人贩子把你弄去卖了,怎么办?
父亲说这些话的时候,总是忽视我的存在。他一边干活,一边自语,从不看一眼我的眼睛。
我低头不语,心里恋着糖。
后来,父亲上街常常要在那个路口停一停,找“洪七公”买几颗糖。我摸着那些油渍渍的玻璃纸包裹的糖,半天舍不得拆开吃上一颗。姐姐见此情景,撅着嘴,望一眼父亲,然后抬高眼睛盯我几眼。这时我便担心手里的糖会不翼而飞,于是赶紧丢一颗在嘴里,让它慢慢地从舌头甜到心上。姐姐看见我吃糖的甜蜜神色,急得团团转,她在屋里四处翻箱倒柜,终于在母亲的衣袋里搜出一个两分的硬币。
姐姐看了看我,我没说话。姐姐说,把你手里剩下的那颗糖给我吧,这两分钱我全部给你,至少可以买一大把麻花糖。我这才放心地把那颗捏了几天的糖给了她。然后把嘴里含着的糖吐出来,用我平时收藏的最精美的糖纸严实地包裹起来。等姐姐吃完了,我再拿出糖来在她眼前稀罕。
糖,总是吃了还想吃;糖,仿佛是永远吃不够。这种吃糖的方法,不仅可以延续我内心的渴望,还能赚取姐姐的钱。姐姐同我一样经不起“甜”的诱惑,可我那时的忍耐力毕竟不如现在,长时间没得糖吃,就想去那个路口看一看。自从父亲下了那道死命令后,母亲的眼睛就时时把我盯得紧紧的,生怕我走出去就回不来。
于是,我天天盼父亲上街,可是他怎么还不上街呀?只要父亲走出门后,我就悄悄地跑到路口望父亲归来,猜想他上街是否给我们买了好吃的糖。有时老远看见他的影子,我就快快跑过去,翻腾了他身上所有可以藏匿糖的地方,如果连一张糖纸的影儿也没见着,我的心顿时就会像熄灭的火焰,焦头烂额地停在原地打转转。
这时父亲也会惆怅地望着我,半天不说一句话。
我呢,呆呆地望着父亲,父亲只好苦笑着脸,许诺下次上街,一定给我和姐姐一人买一把糖。我们听了心里会很高兴,然后就又恢复了勤快干活的心情,开始兴奋地等待父亲下一次上街。可父亲总也不上街。时间久了,姐姐就在母亲面前唠叨:家里好长时间没打牙祭了,人家隔壁家的锅里炖的骨头好香呀!
其实,姐姐的愿望是想早点吃上糖,但她故意说成想吃肉,这正好中了母亲的心意。于是母亲就会催父亲快点上街买肉。
父亲出得家门不久,我和姐姐在家几乎是掰着指头挨到中午的。具体什么时间,父亲走到哪个位置,我和姐姐都计算得十分精确。可到了十二点半,父亲并没有准时到家,我们跑到路口望父亲的影子,看着赶场的人一拔一拔地走过,唯独不见父亲。我们饿着肚子,跑过一座又一座村庄,终于看见父亲了,姐姐的腿像是离开地面在飞。姐姐从来都跑不过我的,可那天我即使是坐火车也追不上她。姐姐拉住父亲的手要父亲快把糖交出来。我几步撵上去之后,狠狠吊着父亲的手腕,唯恐糖被姐姐一个人夺走。父亲沉着脸,一声轻叹:你们姐弟俩整天只知道吃糖,你们知不知道,卖糖的那个老头儿死了。我上哪里去给你们买糖呵!
“真的吗,真的吗?”姐姐松开手,急急忙忙地问父亲。
父亲重重地点点头:“早上九点钟。血被车辗了一地,好多人都不敢看那场面呀。”
我一听,索性坐在地上大哭起来,边哭边捣脚,伤心得连鞋都捣掉了。姐姐从地上用力把我扶起来,强忍住悲伤,缓慢地说,弟弟不哭,卖糖的人死了,以后我们不吃糖了。
回家的路上,沉着脸的父亲拉着我和姐的手,一句话也没多说。
我和姐姐很快把卖糖人死了的消息给村子里的小朋友传了个遍。大家的表情一个比一个吃惊。大人们一如往常地干着自己的活,只是在我们的争吵声中,偶尔说一句,死了死了,以后你们就不要吵着大人买糖回来了嘛。那天,我和姐姐的心情都很不好受,有一种堵得发慌的感觉,尽管饭桌上有我最爱吃的仔姜肉丝,可我上桌不到五分钟就放下碗筷倒床睡觉去了。
以后,父亲上街我就难得老远跑去迎接他了。反正卖糖的人已经死了,我常盼着的那个地方也渐渐地淡出了记忆。不知不觉中,我的牙齿也比以前长得好了,我发现我不怎么爱吃糖了。在父亲眼里,只要孩子不爱吃糖了,他就是长大了,懂事了。这是村子里的父亲们继承了一代又一代的穷哲学。
看着比我小的孩子缠着上街归来的父亲要糖吃的时候,我已经背着书包进了山顶上的学堂。山风拂过,山雨欲来。望着山顶下红砖青瓦组成的村庄,我渴望快快长大的心情比风更急切。放学路上,我总是一个人走走停停,时而被一只飞鸟牵引视线,时而为一只虫鸣停住脚步。
一天上学路上,天空快要下雨了,我加快脚步,忽然听到一句似曾听过的话——
“卖糖的人死了!”
这是一位十分年轻的父亲说给一个幼小孩子听的。我脑袋轰的一声巨响,眼前的虫鸟全没了踪影。一场大雨,淋湿了一个天大的谎言。多少年来,在孩子们的梦想面前,父亲谋杀孩子梦想的成功经验竟是如此残酷!孩子们最初的欲望仅限于要过像糖一样甜的生活,孩子的思想就像一颗晶莹剔透的糖,可拿不出糖的父亲们。怎能将死亡制止孩子的欲望?
我们除了伤心哭泣还能怎样?那时花开,我们在哭声中长大;那时鸟鸣,我们在谎言中轻信死亡;那时死亡,我们在成长中忘却,我们单薄的心灵无法承受山村之重?
一句话,一句苦涩的谎话成了两代人成长的背景。糖是苦涩的谎言,像青青的草莓一样散发出浓浓的酸味。当我不再为死亡而哭泣的时候,我才发现村子里的父亲们,话都如出一口,一样的表情,一样的无奈,像一个窑洞里烧出来的一坨黄泥巴。
我问天下所有村子里的父亲:你真的看见卖糖的人死了吗?为何我又见到了他?不是在梦里。我真正看清他脸的时候,他已经弯腰驼背,手拄拐杖,嘴里没有几颗牙了。他当然不会再叫我回去喊父亲拿钱来买糖!糖随着一个村子的记忆消失了。
曾经围着他买糖的娃娃,他一个也认不得了。只有买过他糖的我还记得他。
是谁最早发明的这句谎言?它导致我对一个村子充满无限的仇恨。
当我发问的时候。我已经背离了一个时代。我想那个卖糖的“洪七公”现在应该死了。这当然有别于父亲们嘴里抛出的“卖糖的人死了”。
走在还乡的那个路口,我想这年头谁在因一颗糖而忆苦思甜呢?这究竟是卖糖人的责任。还是吃糖孩子的把戏?一个人站在原来的地方,突然感觉到越来越不年轻的岁月,不知该用怎样的感情去轮回!
如今,那么多精美的各式各样的各种风味的糖摆在我面前全没了胃口。我常常指着那些果盘里的糖,笑着逗村子里正欲伸手去摸糖的孩子:娃儿,吃不得,那是苦的啊!
阅读点睛
“糖是最珍贵的礼物”,那是好多年前的孩童们的奢望,可父亲像村子里的父亲们一样,如出一口“卖糖的人死了”!用这样的谎言来制止孩子们对糖的渴望。作者抓住了孩子们盼望糖和等待糖时的渴求心理,来表现山村孩子们对美好生活的向往,然而,这种美好的向往,常常让孩子们失望。作者的情感是复杂的,既表现了孩子强烈的渴望,又表现了穷困的父亲的无奈。由于时代的不同,孩子们连最小的一点希望都不能得到实现。
糖应该是甜的,可是作者为什么说“娃儿,吃不得,那是苦的啊”?请读者思考一下。
毛金海
老家蜀南虎榜山下的村子周围因为没有商店,买糖得走很远的路到乡上去。乡上无非多一条公路。一个招呼站,还有几家简陋的小店铺和一所单薄的小学校。从村子到乡上要走一个多钟头,途中要经过好几座村庄,常遇突然从竹林里嗖嗖钻出朝人猛扑过来的恶狗,我几次被吓得魂飞魄散,手足无措,丢掉手中紧握的糖就跑。
但这仍未打消乡上对我的诱惑。
我不知自己为什么一直向往那个入乡的路口。常常是什么都可以不想却总免不了想起那个地方。有事无事,总爱往那里跑。许多次。我只是躲在那些比我高的孩子身后看着那个卖糖人的背影,久久不肯离去。当我即将要看清他脸的时候,夕阳正好蒙上我的眼睛。
有一回,我在村子里的坡地上拾到一张漂亮的玻璃糖纸,忽然我一个人就朝那个路口迈开步,可跑到半路上又被赶场回来的大人将我原路带回。还有一次,我气喘吁吁跑到那个路口,摸摸口袋没有一分钱,只好把脸扭到一边去,一个人踱步到人少的墙脚,远远地望着卖糖人的侧面。我发现他的白胡须多像《射雕英雄传》里的那个洪七公呵!那一刻,我真想接近他,可我却不敢多瞟他一眼,生怕他知道我是一个买不起糖的苦孩子。他朝我看过来的时候,我就假装移动脚步,欣赏那些从屋檐顶上落在草地里觅食的小麻雀。眼睛却在躲躲闪闪地看那些玻璃罐子里躺着的花花绿绿的糖。
作为小孩子,独自从村子里跑到乡上去,这在大人眼里是一次危险的远行。父亲听多了别人告发我一个人跑乡上的事,狠狠地唬着脸,下了一道死命令:以后再有人告诉我说你一个人跑那么远的地方,就把你关起来!父亲还说,乡上车多人多,如果遇上人贩子把你弄去卖了,怎么办?
父亲说这些话的时候,总是忽视我的存在。他一边干活,一边自语,从不看一眼我的眼睛。
我低头不语,心里恋着糖。
后来,父亲上街常常要在那个路口停一停,找“洪七公”买几颗糖。我摸着那些油渍渍的玻璃纸包裹的糖,半天舍不得拆开吃上一颗。姐姐见此情景,撅着嘴,望一眼父亲,然后抬高眼睛盯我几眼。这时我便担心手里的糖会不翼而飞,于是赶紧丢一颗在嘴里,让它慢慢地从舌头甜到心上。姐姐看见我吃糖的甜蜜神色,急得团团转,她在屋里四处翻箱倒柜,终于在母亲的衣袋里搜出一个两分的硬币。
姐姐看了看我,我没说话。姐姐说,把你手里剩下的那颗糖给我吧,这两分钱我全部给你,至少可以买一大把麻花糖。我这才放心地把那颗捏了几天的糖给了她。然后把嘴里含着的糖吐出来,用我平时收藏的最精美的糖纸严实地包裹起来。等姐姐吃完了,我再拿出糖来在她眼前稀罕。
糖,总是吃了还想吃;糖,仿佛是永远吃不够。这种吃糖的方法,不仅可以延续我内心的渴望,还能赚取姐姐的钱。姐姐同我一样经不起“甜”的诱惑,可我那时的忍耐力毕竟不如现在,长时间没得糖吃,就想去那个路口看一看。自从父亲下了那道死命令后,母亲的眼睛就时时把我盯得紧紧的,生怕我走出去就回不来。
于是,我天天盼父亲上街,可是他怎么还不上街呀?只要父亲走出门后,我就悄悄地跑到路口望父亲归来,猜想他上街是否给我们买了好吃的糖。有时老远看见他的影子,我就快快跑过去,翻腾了他身上所有可以藏匿糖的地方,如果连一张糖纸的影儿也没见着,我的心顿时就会像熄灭的火焰,焦头烂额地停在原地打转转。
这时父亲也会惆怅地望着我,半天不说一句话。
我呢,呆呆地望着父亲,父亲只好苦笑着脸,许诺下次上街,一定给我和姐姐一人买一把糖。我们听了心里会很高兴,然后就又恢复了勤快干活的心情,开始兴奋地等待父亲下一次上街。可父亲总也不上街。时间久了,姐姐就在母亲面前唠叨:家里好长时间没打牙祭了,人家隔壁家的锅里炖的骨头好香呀!
其实,姐姐的愿望是想早点吃上糖,但她故意说成想吃肉,这正好中了母亲的心意。于是母亲就会催父亲快点上街买肉。
父亲出得家门不久,我和姐姐在家几乎是掰着指头挨到中午的。具体什么时间,父亲走到哪个位置,我和姐姐都计算得十分精确。可到了十二点半,父亲并没有准时到家,我们跑到路口望父亲的影子,看着赶场的人一拔一拔地走过,唯独不见父亲。我们饿着肚子,跑过一座又一座村庄,终于看见父亲了,姐姐的腿像是离开地面在飞。姐姐从来都跑不过我的,可那天我即使是坐火车也追不上她。姐姐拉住父亲的手要父亲快把糖交出来。我几步撵上去之后,狠狠吊着父亲的手腕,唯恐糖被姐姐一个人夺走。父亲沉着脸,一声轻叹:你们姐弟俩整天只知道吃糖,你们知不知道,卖糖的那个老头儿死了。我上哪里去给你们买糖呵!
“真的吗,真的吗?”姐姐松开手,急急忙忙地问父亲。
父亲重重地点点头:“早上九点钟。血被车辗了一地,好多人都不敢看那场面呀。”
我一听,索性坐在地上大哭起来,边哭边捣脚,伤心得连鞋都捣掉了。姐姐从地上用力把我扶起来,强忍住悲伤,缓慢地说,弟弟不哭,卖糖的人死了,以后我们不吃糖了。
回家的路上,沉着脸的父亲拉着我和姐的手,一句话也没多说。
我和姐姐很快把卖糖人死了的消息给村子里的小朋友传了个遍。大家的表情一个比一个吃惊。大人们一如往常地干着自己的活,只是在我们的争吵声中,偶尔说一句,死了死了,以后你们就不要吵着大人买糖回来了嘛。那天,我和姐姐的心情都很不好受,有一种堵得发慌的感觉,尽管饭桌上有我最爱吃的仔姜肉丝,可我上桌不到五分钟就放下碗筷倒床睡觉去了。
以后,父亲上街我就难得老远跑去迎接他了。反正卖糖的人已经死了,我常盼着的那个地方也渐渐地淡出了记忆。不知不觉中,我的牙齿也比以前长得好了,我发现我不怎么爱吃糖了。在父亲眼里,只要孩子不爱吃糖了,他就是长大了,懂事了。这是村子里的父亲们继承了一代又一代的穷哲学。
看着比我小的孩子缠着上街归来的父亲要糖吃的时候,我已经背着书包进了山顶上的学堂。山风拂过,山雨欲来。望着山顶下红砖青瓦组成的村庄,我渴望快快长大的心情比风更急切。放学路上,我总是一个人走走停停,时而被一只飞鸟牵引视线,时而为一只虫鸣停住脚步。
一天上学路上,天空快要下雨了,我加快脚步,忽然听到一句似曾听过的话——
“卖糖的人死了!”
这是一位十分年轻的父亲说给一个幼小孩子听的。我脑袋轰的一声巨响,眼前的虫鸟全没了踪影。一场大雨,淋湿了一个天大的谎言。多少年来,在孩子们的梦想面前,父亲谋杀孩子梦想的成功经验竟是如此残酷!孩子们最初的欲望仅限于要过像糖一样甜的生活,孩子的思想就像一颗晶莹剔透的糖,可拿不出糖的父亲们。怎能将死亡制止孩子的欲望?
我们除了伤心哭泣还能怎样?那时花开,我们在哭声中长大;那时鸟鸣,我们在谎言中轻信死亡;那时死亡,我们在成长中忘却,我们单薄的心灵无法承受山村之重?
一句话,一句苦涩的谎话成了两代人成长的背景。糖是苦涩的谎言,像青青的草莓一样散发出浓浓的酸味。当我不再为死亡而哭泣的时候,我才发现村子里的父亲们,话都如出一口,一样的表情,一样的无奈,像一个窑洞里烧出来的一坨黄泥巴。
我问天下所有村子里的父亲:你真的看见卖糖的人死了吗?为何我又见到了他?不是在梦里。我真正看清他脸的时候,他已经弯腰驼背,手拄拐杖,嘴里没有几颗牙了。他当然不会再叫我回去喊父亲拿钱来买糖!糖随着一个村子的记忆消失了。
曾经围着他买糖的娃娃,他一个也认不得了。只有买过他糖的我还记得他。
是谁最早发明的这句谎言?它导致我对一个村子充满无限的仇恨。
当我发问的时候。我已经背离了一个时代。我想那个卖糖的“洪七公”现在应该死了。这当然有别于父亲们嘴里抛出的“卖糖的人死了”。
走在还乡的那个路口,我想这年头谁在因一颗糖而忆苦思甜呢?这究竟是卖糖人的责任。还是吃糖孩子的把戏?一个人站在原来的地方,突然感觉到越来越不年轻的岁月,不知该用怎样的感情去轮回!
如今,那么多精美的各式各样的各种风味的糖摆在我面前全没了胃口。我常常指着那些果盘里的糖,笑着逗村子里正欲伸手去摸糖的孩子:娃儿,吃不得,那是苦的啊!
阅读点睛
“糖是最珍贵的礼物”,那是好多年前的孩童们的奢望,可父亲像村子里的父亲们一样,如出一口“卖糖的人死了”!用这样的谎言来制止孩子们对糖的渴望。作者抓住了孩子们盼望糖和等待糖时的渴求心理,来表现山村孩子们对美好生活的向往,然而,这种美好的向往,常常让孩子们失望。作者的情感是复杂的,既表现了孩子强烈的渴望,又表现了穷困的父亲的无奈。由于时代的不同,孩子们连最小的一点希望都不能得到实现。
糖应该是甜的,可是作者为什么说“娃儿,吃不得,那是苦的啊”?请读者思考一下。
毛金海