论文部分内容阅读
去清涧，为的是造访作家路遥的老家和袁家沟。1992年，42岁就英年早逝的路遥虽然幼年时因为贫穷被父亲送给了在延川县的伯父家当儿子，但路遥真正的老家在陕北的清涧县。关于这一点，世人已经写得很多了，我不赘言。我只想写写我眼中的袁家沟。
袁家沟距离清涧县城东面60多公里，是陕北众多黄土沟壑中不起眼的一个小山沟。但是，自从毛泽东主席在1936年2月7日晚上趴伏在袁家沟农民白育才家一对毫不起眼的小炕桌上写出了闻名中外的雄词《沁园春·雪》后，袁家沟由此名扬天下。只是因为袁家沟地处深山，外人一般不认得路，找不到这个偏僻的地方。
2008年8月16日，我从米脂县启程前往90公里外的清涧县，再往60多公里外的袁家沟。一路因为有陕西作家张艳茜、毕华勇作陪，加上清涧县籍作家杨贺带路，我们很顺利地到达目的地。这一路，“帕萨特”小车在公路上疾驰，公路顺着无定河蜿蜒，沿途是黄土高原沟沟壑壑一眼望不到头的枣树。8月的枣树挂满了即将成熟的果实，一颗颗圆润饱满的大枣沉甸甸地压弯了枝头，让人霎时明白什么叫做谦虚的美德。陕北盛产大红枣，清涧的大红枣无论质量还是数量都居陕北第一，果然名不虚传。
在离袁家沟15公里远一个名叫王家洼的山峁上，车子在结满苹果的一个果园里停了下来——一块刻着毛主席《沁园春·雪》词句的石碑蓦然出现眼前。原来，1936年2月7日这一天，毛主席就是在王家洼，在居高临下视察大雪飞舞中的黄河渡口时，被“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽”的雪景惊呆了；被“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高”的美景惊呆了；而此时——就在毛泽东的脚下，越过沟沟峁峁，直线距离大约5公里的地方，一上一下正是两段被大山阻隔的冰封黄河——于是“大河上下，顿失滔滔”的豪气在毛泽东的心胸升腾；“惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕”的壮志在毛泽东的心胸奔突。
我们一个个站在毛泽东60多年前曾经站过的地方，极目远眺。千山万壑依旧，上下黄河依旧；只是没有漫天飞舞的大雪，没有“俱往矣，数风流人物，还看今朝”的豪情。遂感叹，我等凡夫俗子就是凡夫俗子。于是，几个凡夫俗子复又登车，由山顶向15公里外的袁家沟驶去。
在下山转过十八道弯后，我们终于来到了向往已久的袁家沟。袁家沟属于清涧县高杰村镇一个不大不小的村庄。全村原有四百多人，眼前只剩下一百多人——和全国的农村一样——青壮年都进城打工去了，留下老弱病残看守家园。此刻的袁家沟正在大兴土木，修整毛主席60多年前住过的窑洞等旧址。我特意在毛主席当年写下《沁园春·雪》的那孔窑洞拍照留念，只可惜，诞生《沁园春·雪》的那一对宝贝小炕桌被我自己的身体遮挡住了——或者说被拍照的人忽略了。不过，当年的一对小炕桌，如今只剩下一张。另一张已经被送到“红都”延安保存。
在袁家沟，重新修复的还有“红军总部机关”“机要室”“电台”“警卫室”等窑洞。其中，挂着“白栋材”“白如冰”字样的窑洞引起我的兴趣。因为，这是两个省委书记的名字。白栋材曾任江西省委书记；白如冰曾任山东省委书记。原来，袁家沟人家多姓白，不姓袁（白姓在陕北都是大姓）。而且，袁家沟素来以出省委书记而出名。这才知道，从小小的袁家沟，一共走出四位省委书记。另外两位是：福建省委书记白治民（后任中组部常务副部长）；云南省委书记白恩培。
以上四人中，1927年11月，年仅15岁便加入了共产党的白如冰老人已于1994年4月逝世；他于1974年11月至1982年12月任山东省委第一书记。白栋材出生于1916年，1935年加入中国共产党；1982年8月任江西省委第一书记、省军区第一政委。现已退位。白治民生于1918年，1935年加入中国共产党；建国后，曾任福建省委书记、中共中央组织部常务副部长等职。现已退位。1946年出生的白恩培是袁家沟的“后起之秀”。与前三位生于斯长于斯的省委书记不同，白恩培在12岁时就跟随父亲搬到延安，父亲白炳信时任西安草滩农场党委副书记。白恩培大学毕业后到农场锻炼，后分到延安柴油机厂工作，然后担任延安当年最大的企业延安卷烟厂的厂长。1983年9月白恩培出任延安地委副书记，1985年又升任地委书记。1990年，白恩培出任内蒙古自治区党委常委、组织部长。1999年6月担任青海省委书记，2001年10月任云南省委书记至今。
据不完全统计，从袁家沟走出去的还有县处级以上领导干部七十多人，在外的袁家沟籍儿女达五百多人。有人将袁家沟的显赫归根于村子的“风水好”，这一点遭到了村民的反驳。一位村民认为，袁家沟出来有出息的人多跟该村的优良传统有着莫大关系。明朝末年，村里有个叫白行顺的人做了副都御史。据清涧县志记载，此人是白如冰的先祖。明亡后，白行顺告诫后代要忠顺亡明，不做清朝的官。到了近代，袁家沟人仍尊崇家风。另外的村民还有一种观点：“白家出高官源于陕北‘闹红’比较早！”好比袁家沟附近的几个村落也出了不少白姓的高官。这是有道理的。
我站在袁家沟向它作最后告别时，为这个毫不起眼的小山村所折服。无论如何，毛泽东当年入住这个山村乃是冥冥中的巧合。也许，毛泽东如果不是住在袁家沟，就没有《沁园春·雪》问世。世界上，冥冥之中的事情太多了，否则，这个世界也太无奇了。■
施晓宇/籍贯江苏泰州，生于福州。曾为顺昌县插队知青。恢复高考考入福建师大历史系和北京大学中文系并毕业。发表文学作品350万字。出版小说集《四鸡图》；散文集《洞门心开》《都市鸽哨》《思索的芦苇》《直立的行走》；摄影长篇散文《大美不言寿山石》；杂文集《坊间人语》。中国作家协会会员。福州大学人文学院教授、硕导（一级作家）。
■栏目责编/王刚
袁家沟距离清涧县城东面60多公里，是陕北众多黄土沟壑中不起眼的一个小山沟。但是，自从毛泽东主席在1936年2月7日晚上趴伏在袁家沟农民白育才家一对毫不起眼的小炕桌上写出了闻名中外的雄词《沁园春·雪》后，袁家沟由此名扬天下。只是因为袁家沟地处深山，外人一般不认得路，找不到这个偏僻的地方。
2008年8月16日，我从米脂县启程前往90公里外的清涧县，再往60多公里外的袁家沟。一路因为有陕西作家张艳茜、毕华勇作陪，加上清涧县籍作家杨贺带路，我们很顺利地到达目的地。这一路，“帕萨特”小车在公路上疾驰，公路顺着无定河蜿蜒，沿途是黄土高原沟沟壑壑一眼望不到头的枣树。8月的枣树挂满了即将成熟的果实，一颗颗圆润饱满的大枣沉甸甸地压弯了枝头，让人霎时明白什么叫做谦虚的美德。陕北盛产大红枣，清涧的大红枣无论质量还是数量都居陕北第一，果然名不虚传。
在离袁家沟15公里远一个名叫王家洼的山峁上，车子在结满苹果的一个果园里停了下来——一块刻着毛主席《沁园春·雪》词句的石碑蓦然出现眼前。原来，1936年2月7日这一天，毛主席就是在王家洼，在居高临下视察大雪飞舞中的黄河渡口时，被“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽”的雪景惊呆了；被“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高”的美景惊呆了；而此时——就在毛泽东的脚下，越过沟沟峁峁，直线距离大约5公里的地方，一上一下正是两段被大山阻隔的冰封黄河——于是“大河上下，顿失滔滔”的豪气在毛泽东的心胸升腾；“惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕”的壮志在毛泽东的心胸奔突。
我们一个个站在毛泽东60多年前曾经站过的地方，极目远眺。千山万壑依旧，上下黄河依旧；只是没有漫天飞舞的大雪，没有“俱往矣，数风流人物，还看今朝”的豪情。遂感叹，我等凡夫俗子就是凡夫俗子。于是，几个凡夫俗子复又登车，由山顶向15公里外的袁家沟驶去。
在下山转过十八道弯后，我们终于来到了向往已久的袁家沟。袁家沟属于清涧县高杰村镇一个不大不小的村庄。全村原有四百多人，眼前只剩下一百多人——和全国的农村一样——青壮年都进城打工去了，留下老弱病残看守家园。此刻的袁家沟正在大兴土木，修整毛主席60多年前住过的窑洞等旧址。我特意在毛主席当年写下《沁园春·雪》的那孔窑洞拍照留念，只可惜，诞生《沁园春·雪》的那一对宝贝小炕桌被我自己的身体遮挡住了——或者说被拍照的人忽略了。不过，当年的一对小炕桌，如今只剩下一张。另一张已经被送到“红都”延安保存。
在袁家沟，重新修复的还有“红军总部机关”“机要室”“电台”“警卫室”等窑洞。其中，挂着“白栋材”“白如冰”字样的窑洞引起我的兴趣。因为，这是两个省委书记的名字。白栋材曾任江西省委书记；白如冰曾任山东省委书记。原来，袁家沟人家多姓白，不姓袁（白姓在陕北都是大姓）。而且，袁家沟素来以出省委书记而出名。这才知道，从小小的袁家沟，一共走出四位省委书记。另外两位是：福建省委书记白治民（后任中组部常务副部长）；云南省委书记白恩培。
以上四人中，1927年11月，年仅15岁便加入了共产党的白如冰老人已于1994年4月逝世；他于1974年11月至1982年12月任山东省委第一书记。白栋材出生于1916年，1935年加入中国共产党；1982年8月任江西省委第一书记、省军区第一政委。现已退位。白治民生于1918年，1935年加入中国共产党；建国后，曾任福建省委书记、中共中央组织部常务副部长等职。现已退位。1946年出生的白恩培是袁家沟的“后起之秀”。与前三位生于斯长于斯的省委书记不同，白恩培在12岁时就跟随父亲搬到延安，父亲白炳信时任西安草滩农场党委副书记。白恩培大学毕业后到农场锻炼，后分到延安柴油机厂工作，然后担任延安当年最大的企业延安卷烟厂的厂长。1983年9月白恩培出任延安地委副书记，1985年又升任地委书记。1990年，白恩培出任内蒙古自治区党委常委、组织部长。1999年6月担任青海省委书记，2001年10月任云南省委书记至今。
据不完全统计，从袁家沟走出去的还有县处级以上领导干部七十多人，在外的袁家沟籍儿女达五百多人。有人将袁家沟的显赫归根于村子的“风水好”，这一点遭到了村民的反驳。一位村民认为，袁家沟出来有出息的人多跟该村的优良传统有着莫大关系。明朝末年，村里有个叫白行顺的人做了副都御史。据清涧县志记载，此人是白如冰的先祖。明亡后，白行顺告诫后代要忠顺亡明，不做清朝的官。到了近代，袁家沟人仍尊崇家风。另外的村民还有一种观点：“白家出高官源于陕北‘闹红’比较早！”好比袁家沟附近的几个村落也出了不少白姓的高官。这是有道理的。
我站在袁家沟向它作最后告别时，为这个毫不起眼的小山村所折服。无论如何，毛泽东当年入住这个山村乃是冥冥中的巧合。也许，毛泽东如果不是住在袁家沟，就没有《沁园春·雪》问世。世界上，冥冥之中的事情太多了，否则，这个世界也太无奇了。■
施晓宇/籍贯江苏泰州，生于福州。曾为顺昌县插队知青。恢复高考考入福建师大历史系和北京大学中文系并毕业。发表文学作品350万字。出版小说集《四鸡图》；散文集《洞门心开》《都市鸽哨》《思索的芦苇》《直立的行走》；摄影长篇散文《大美不言寿山石》；杂文集《坊间人语》。中国作家协会会员。福州大学人文学院教授、硕导（一级作家）。
■栏目责编/王刚