这个标题模仿的是雷蒙德·卡佛的小说名,这位美国作家发表过如下感言:“我平日里是个害羞的人,可写起东西来就是另外一回事了。”他也曾写自己在小学三年级时搭老师的车回家,因为害羞,就谎报了自己的地址,还没到家就下了车。另一个美国人也曾经把“害羞”当成自己的事业,自我实践并发扬光大,他的名字叫梭罗,人家在瓦尔登湖边上也生活得挺好。
　　至于我小时候的记忆,害羞与不害羞都是有过的。害羞的记忆就是过年时逃避拜年,躲到一间小屋里,任凭外面如何用压岁钱威逼利诱;不害羞的记忆是小学时参加校演讲比赛,那时候在众人面前演讲完全不在话下,但到了中学之后,我就只能转成幕后人员,负责撰写演讲稿。当然,还有一些更加“风光”的事情我记不清了,比如在幼儿园举行舞蹈表演时当过领舞,我起初不信,于是家人出示了当时拍下的照片,我不得不承认,在我幼小童年的字典里,也许没有“害羞”这个词。
　　看来,小孩子经常在害羞事件中充当主角,并且时常转换角色,因为相对弱小而产生害羞,因为无知无畏而不怕害羞。甚至有的大人还把小孩子当成抵抗害羞的挡箭牌,比如,奥斯卡最佳男主角肖恩·潘天生具有一种害羞的气质,他曾坦言,那些大场面会让他手足无措,大脑一片空白,所以他必须带着自己10岁的女儿与8岁的儿子壮胆,以便消除自己的紧张感。
　　有时害羞,有时又不害羞,这种略显矛盾的害羞者也大有人在。有的艺术家与商人和小孩子呆在一起会感到害羞,而和他的学生以及另外一些艺术家在一起时就很自在;有的记者在采访时一点儿都不害羞,却惧怕在每天的编辑部会议上发言。
　　有的人害羞是因为后天的某些事情造成的影响,也有人是先天的。心理学家菲利普·津巴多告诉我们,先天害羞的H-型人格,承受压力能力较差,面对挫折也显得很脆弱,但仍然有一些工作天生为这类人而准备,“法官、神父、编辑、农夫,还有那些助人健复的从业人员都是H-型”。
　　即使是那些看上去完全不可能同害羞联系起来的职位,也有某些显得不积极的人被委以重任,比如英国前首相布朗,他曾经因为不愿意进行外交活动而推掉过外交晚宴。在接受《GQ》采访时,布朗说自己天生害羞,觉得行动胜过一切,然而作为一名稍显害羞的首相,布朗也坦承自己需要改进,在他的位置上,只是踏实肯干似乎也行不通。
　　如果布朗只算个特例,让我们对克服害羞仍然半信半疑的话,那美国《新闻周刊》国际版总编罗恩·贾维斯的经历为我们再度挑战害羞燃起了希望的小火苗。他之所以选择从事新闻行业并且取得今天的成就,是因为想要克服小时候的不善言辞、内向害羞。做不成首相,朝着主编的方向努力也不错。