母亲去世后，家人意外发现她留下的一大笔存款：零零碎碎十多张，都是年代较久的存折。之所以说意外，是因为母亲早在上世纪80年代初就离休了，那时的收入还很低，母亲的离休工资以今视之仍很菲薄。故母亲留下的存款虽不算太多，但以当时标准看，还是算得上“一大笔”了。
　　面对着这样一份特殊的心意。我们仨子女不但快慰不起来，而且还有一份百感交集的沉重感坠在心头。这笔钱在今天虽不无小补，但比起存它的年代，实际价值已大打折扣。
　　生活优裕，钱确实没处花也就罢了，但实际情形是，母亲这辈子舍不得吃，舍不得穿，而且有苛苦自己的习惯，如我们给她买的衣服，她都一次没穿，叠放在柜子里。
　　少时家境拮据也罢，后来子女都自食其力，山珍海味也不稀奇了。但只要我回家，桌上的好菜，她总以怕油腻为由，极少动筷，却不停劝我吃这吃那。
　　有好些年，母亲在屋后辟了块菜地，一下班就在那侍弄不休。有个夏天我见她一趟趟提水浇地累得汗水都蒙住了眼睛。我看着不忍，叫她别干了，说这点破菜地有什么意思——不料她突然大喝一声，叫我闭嘴！此后我意识到该去帮帮她，她却又怕我累着，坚决不要我插手……
　　离休后好些年，从不问颐养天年为何物的母亲，长期去丝厂领回一匹匹胚绸，夜以继日地戴着老花镜，用剃刀片“划花”，挣几个小钱。她的存款中，想必有这份辛劳在。但我不明白的是，早因腿不便而极少出门的她，是如何悄悄出门，一瘸一拐地挪到离家很远的银行，排队，存钱……而这些钱，如果她及时使用或部分消受，远比留下来要合算！
　　当然，我并不想因此贬低了母亲的心意。她无非是想给我们留点什么，而且由此获得的安慰或许是她消费金钱所不能比拟的。
　　然而，我所唏嘘的是：中国是极其推崇和讲求孝悌的国家，而实际生活中，上下辈之间的“慈”“孝”则严重颠倒。从古至今，多半下辈对上辈的爱，都远不如上辈对下辈之爱那么本能而由衷，那么真挚而忘我。而细数那些忤逆不孝之人的动机，多半又是出于对下辈的爱！这种悖论实在是耐人寻味。
　　（摘自《今晚报》）