旧玩具“造物主”

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:slow1223rabbit
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  电影《玩具总动员》里,玩具们面临被忘记与遗弃的命运。但如果它们碰到了Robert Bradford,这种担心就纯属多余了
  
  
  英国男人Robert Bradford绝对不能用“面目可亲”4个字来形容,事实上,他是个看起来凶巴巴的秃头大叔:两只眼睛大小不一,白胡子包围的嘴角吝于挤出一丝笑容,就算是最顽劣的孩子,初次看到他也难免被他的尊荣吓着。
  但是,也许每个孩子都希望有一个像Bradford一样的爸爸——拥有一双能够造出各种新奇玩具的巧手,给自己带来无限欢乐。而且,每个孩子都希望自己的玩具是最大、最特别和最花哨的。没问题!“Bradford出品”总能满足这一要求。
  在造玩具之前,Bradford是个科班出身的艺术家:他从艺术学院毕业,在电影和美术行业工作,画画、在大学里讲讲理论。但他一直寂寂无名,作品从未引人注目。直到5年前的某一天,身为两个孩子的父亲,Bradford开始发愁,自家的房间已经放不下那些不断从商店橱窗里搬回来的玩具。他盯着这些玩具,寻思着除了卖废品之外,还有没有更好的处理方式。“这些玩具混在一起真的很美,无论色泽、造型还是材质,都显得如此和谐。”他体内艺术家的特质开始发挥作用,何不“将它们拼接、黏贴、重组成一个新玩意儿”? Bradford坦承,废玩具更便宜,作为一个并不富裕的艺术家,这也是他欣然尝试新选择的动因之一。
  他的开山之作是一只黑色的阿尔萨斯狗——严格说来,只有“脸”是黑色的,其他部分则像打破了的万花筒一样色彩缤纷。所有的材料都来自于孩子们已经玩腻了的旧玩具,这实在说不上是一只多可爱的狗,Bradford自己也承认这点,“我现在也不喜欢它了。”但显然,小狗的诞生过程令他十分享受,接下来,他开始创造更多新的大型玩具。或者,按照他自己的定义,是玩具雕塑。
  起初,Bradford只用塑料玩具作为材料,但为了追求细节的逼真,他将材料扩展到了毛绒玩具,有时还会选用一些特定的家居用品,比如钢丝球。如今,他已经完成了不少大型雕塑,奥特曼、鸵鸟、飞机和几十只狗,都在他的手下诞生。平均每件作品都要耗费多达3000种材料,效果也越来越生动逼真。有些宠物主人为了制作自己的宠物玩具,要求他按照自己的宠物照片制作出另一个“玩具版”,他也欣然照办。凭借高达1.2万英镑的一件玩具雕塑,Bradford俨然已跻身富裕艺术家行列。
  即使只是用玩具制作雕塑,Bradford也没忘记身为一个艺术家的追求。他开始寻求在雕塑中附加自己的思想。伊拉克战争时期,他专门制作了一个“士兵”雕塑来表达自己反战的诉求。他在跳蚤市场精心寻觅了上千个各式玩具零件,又花了两个月时间来做成这件作品。他甚至细心地为“士兵”配备了手机、步话机、冲锋枪和飞机,头上绑了炸弹,还在“士兵”身上俏皮地挂上一个芭比照相机。他又做了一个“天使“雕塑,在其上附着了7件乐器,因为这“证明我很摇滚”。
  凭借玩具雕塑在艺术界声名鹊起之后,Bradford又有了新的主意。他在报纸上读到,全英国每天有115000张打折火车票出售,数量如此庞大的火车票让他兴奋不已,没多久,他真的收集了115000张用过的火车票,把它们制成了2.43米高的黑泽塔、2.13米高的圣保罗大教堂和一座爱丁堡城堡模型!
  电影《玩具总动员》里,玩具们为主人长大、童年消逝而伤心不已,它们面临被忘记与遗弃的命运。但如果它们碰到了Robert Bradford,这种担心就纯属多余了。即使如今经济状况好转,Bradford还是坚持运用旧玩具和旧火车票来完成自己的作品,因为在他眼中,“那些历史衍生出的物品,本身就证明并诠释着一种深度”。
  
其他文献
中国和日本同为东亚和世界经济大国,两国关系走近的影响能够辐射全球。自2014年以来,两国基本按照中日四点原则共识来推进双边关系。特别是中日在本次新冠肺炎疫情期间维持了较好的合作,有目共睹。这其中,既有两国高层此前在多边场合达成共识的引导推动,也有民间交流和企业合作的有力配合。鉴于国际危机期间更需大国合作,中日关系走近是在什么条件下实现的?中日在疫情期间还能有什么合作?两国关系未来前景如何?有什么障
马丁的真假与善恶     一个富裕的农民抛妻别子,舍下家业,一去多年,杳无音信。后来,他回家了——或者说,人们以为是他回家了——可是,三四年的美满婚姻生活后,妻子却说她被一个冒名顶替的骗子给蒙骗了,于是将他送上审判席。  对于时隔5个世纪的人们来说,发生在16世纪的马丁盖尔的返乡,不过是冒名顶替的骗子最终被揭穿的一则故事。纳塔莉戴维斯却在这个故事中发现了更丰富的层次。故事不再简单。故事的当事人面对
一缕雪纺,荇云纱裙漾起无限春心。    今日时尚界,走俏春夏的是雪纺纱裙:薄纱轻裹身体,层层叠叠,如梦似幻;裙摆飘曳步间,朦朦胧胧,温软撩人。  本季,雪纺纱裙在春夏时装界摇曳生姿,再掀全球薄纱风潮。    透,遮露美学    时尚是个变数,加减遮露则是变数的精髓,雪纺以“透”在遮露变数中游刃有余。  上世纪60年代,依夫·圣罗兰(YveS Saint Laurent)曾掀起一股裸露风潮,由他设计
几近圆满的职业生涯,最终却遗憾地留下了一个尴尬的结尾    人的一生,先是抽枝长叶,后又删繁就简,最终简化为一串数字。  34年、4个月与6小时,这是一组让外人一头雾水、却能使央视前台长赵化勇无限感怀的数字——  从1975年到中央电视台从事编辑工作算起,赵化勇在这个中国最大的媒体一干就是34年;  原来应该在2008年10月退休的赵化勇,为了等到央视大楼新址的最后竣工与进驻,他选择了留任一年。出
2003年北京的春天已经成为记忆,又或者早已被遗忘,只是那些在SARS之后幸存下来的人,等待他们的,是更为漫长的岁月    在小汤山临时医院,我们遇见了一条黄狗。  它是我们发现的唯一活物。    曾经收治SARS病人的小汤山医院,青草长进了病房,那些紧急撤离时凌乱的隔离病房,SARS患者X光片,从前装尸体的黄色塑料袋,病房走道里漫长的黑暗……然后,这只狗突然出现在阳光灿烂的大路上,我们简直以为它
亲爱的叶老师:  您好!  12月15日上午,在八宝山竹厅与您告别时,您的神态与平日并无不同,您微微皱眉,似乎正在思考,我也就没敢上前打扰。  最近一次聆听您的教诲,是在11月14日上午。那天天气挺好,卢茂君女士也在您家。我谈了谈解读大江健三郎先生最新长篇小说《水死》的一些想法,觉得这部小说延续了大江先生一直以来的思路,并通过多重隐喻,试图杀死存留于包括自己在内的、日本人精神底层以“天皇陛下万岁”
“一个人如果瞻前顾后,小心翼翼地活着,我觉得是很累似乎没有意义,做人不要轰轰烈烈但也得明明白白的”。    一个厅长的短信    4月13日凌晨1点36分,睡梦中的我被一条短信惊醒,内容是“邮件已发”。发信人廖新波,广东省卫生厅副厅长。  我们两年前见过一面。当时,廖新波同志以“医生哥波子”为题在新浪网开博客,被称作是职位最高的博主,内容有医改,有个人故事,还有诗词……  “医生哥,较年长之医者也
未婚生子随即就开始工作的法国司法部长达蒂,在工作上敬业,但在抚养女儿的事业上却失职了    法国人不仅以悠久历史与文化,更以鲜活的事实向世人证实,他们是多么地浪漫不羁:单身的42岁法国司法部长达蒂刚刚产下了一个女儿。  孩子的父亲是谁?可能的候选人,从无名精子捐献者、前男友,一直排到西班牙前首相,甚至总统萨科奇。他们都可满足她对高个头、金发男人的偏好。达蒂一直没有公开这个最关键的谜底。她只是说,自
汶川地震一年后,灾区破碎的家庭大规模重组,这些新的婚姻,与爱情有关,或者无关,但他们无一不在努力从伤痛中走出,憧憬着未来的生活  以下故事来自北川县曲山镇永兴板房社区3个家庭      故事一    男:张建均 射洪县大榆镇务农  女:母贤碧 曲山镇新街村四组务农  如果不是去年,成都一家纸媒记者在北川县民政局查到他们拿结婚证的日期——2008年10月27日,恐怕连张建均、母贤碧自己都不知道,他们
20年前,李群是肖作新案的关键人物之一;而今,她成了阜阳农行案的核心主角,由她所引起的漩涡正在波及阜阳官场    20余年前,阜阳的宣传系统进入了肖作新时代,他刚刚登上阜阳的政治舞台。    宣传系统下属的阜阳日报社进了一名出身贫寒的年轻人,他叫漆德安,刚从阜阳师范学院毕业。漆年轻有为,勤奋上进,经常发表长篇通讯,在报社的年轻人中,他显得出类拔萃。  那时,现在的阜阳城区还属于阜阳县管辖,阜阳县有