“哎呀！6点50了！”我被妈妈摇醒，睁开眼睛看了看枕边的闹钟，吓得惊叫一声，猛地坐了起来。
　　6点50起床对我来说意味着迟到，我仿佛看到自己的名字被写在班级迟到记录的名单上。于是，这种对迟到的恐惧骤然间化作对妈妈的抱怨，我脱口而出：“你怎么这么晚才叫我？”猛一回头，却看到妈妈一只手在解大衣的扣子，另一只手还拿着刚取下来的毛巾。我这才想到她昨天晚上在医院照顾奶奶，现在准是刚刚回来。“这也不能成为没有叫我的理由。”我心里这样想着，然后从床上跳下来，去书房收拾书包。此时，满脸倦容的妈妈来不及脱下已经解开扣子的大衣，就急忙从手提包里拿出在回家路上买的牛奶去厨房了。
　　总是越忙越乱，匆忙中，我怎么也找不到数学书，就把怒气都撒在妈妈身上，故意把书包摔得啪啪作响，唯恐她听不见。好不容易找到了数学书，系书包扣时，却发现书包带垂头丧气地耷拉着。两天前已经和妈妈说过书包带断了，可是她到现在还没有缝好。我气得大叫起来：“书包带断了也没人理，我还是别上学算了，在家扫扫地，也省得您操劳！”我一边嚷着，一边急急忙忙地穿好衣服，跑到餐厅吃早餐。吃完后，准备去上学，妈妈把自行车钥匙和书包递到我手中，并像往常一样嘱咐：“路上小心点儿，慢慢骑，别慌！”我心想：“都快迟到了，还慢个什么劲儿!”于是连再见也没说就冲了出去，并狠狠地“砰”的一声摔上了门。
　　到二楼时，我习惯性地把书包往肩上一甩，这才发现：书包带已经缝好了——一条蓝色的肩带上缝了一条白色的线。我想，她一定是来不及找蓝色的线，才用白色的线来缝的吧！我突然觉得心头猛地一紧，有一种深深的愧疚感。我对不起您，妈妈！您无时无刻不在为我操劳，呵护我，容忍我，疼爱我，可我却这样不理解，不体谅。
　　我冲到樓下，打开车锁，向着太阳升起的方向骑去。忽然，回头一看，妈妈正站在阳台上冲着我挥手。我隐约看见了妈妈眼角的皱纹和两鬓若隐若现的白发，还有她眼中那个幼稚而任性的我。我笑着指着书包带，却说不出话来……虽然今天上学有可能迟到，但希望对妈妈的这份感激还不算太晚。
　　走过焦灼的夏，伤感的秋，冷漠的冬，我相信春天不会远了，因为有一个一直守候在我身边，把我照顾得无微不至的人，那就是我亲爱的妈妈。
　　点评：本文在写作上运用了先抑后扬的手法，先写母亲不早些叫“我”起床，没有给“我”缝好书包，对母亲充满怨气等，这是抑；后来写“我”发现书包缝好后，猛然发现母亲对“我”的爱，开始理解母亲，感激母亲，这是扬。本文细腻的心理描写，生动地表现了“我”的内心变化，让人读来感同身受。
　　（指导老师：刘华胜）