亲爱的弟弟，不知我走的时候，放在你床头的那封信，你究竟是漫不经心地看过便丢在一旁，还是在一丝丝愧疚的牵绊下，拿起床头的书，认真地读上几页？我已经远在北京，看不见此刻的你，是否又回到昔日散漫不羁的生活，怀着那么一点点的侥幸，继续在高考前的时间里清闲游走。
　　或许你会认为，我熬夜写出的五千字的信，于你，不过是一堆于事无补的说教，你有你混日子的理由。你会像讲给没有文化的父母那样，讲给我这个即将出国留学的姐姐，说，你们学校不过是一所不入流的高中，有最纨绔的子弟，几乎是每天都有人打架，甚至连你这样中规中矩的学生，毫无理由地就会被校园里的痞子们截住，挨一通嘲弄。或许你也会让我上网查询去年你们学校的高考升学率，百分之九十的学生都是通过艺考走进了大学。而我当初阻止了你读艺术，也就基本上阻止了你通往大学的路。因为，基本上，除去艺考生，只有十个左右的学生能够考上大学，而排在二十名之后的你，当然是希望渺茫。况且，你们学校的传统是在高考来临之前便将考学无望的学生，像残次品一样全部处理掉，要么去学技术，要么进工厂，要么自寻出路。
　　在这样差的高中里，你除了一天天地熬下去，熬到高考过去，那一张薄薄的毕业证发下来，还能去做什么？
　　更让你理直气壮地将学业荒废掉的是而今实行的素质教育，你们终于可以不用补课，不用上晚自习，不用在漆黑的夜晚飞快朝家中赶，遇上雨雪天气，还要溅一身晦气的泥浆。而今，你们只需在夕阳下背起书包，说说笑笑地走回家去。书包很轻，有同学间彼此交流的时尚玩意儿，也有给女孩子写了一半的情书，但惟独没有老师留的累赘的作业。这样一身轻松地回到家中，若饭还没有做好，恰好可以打开电视，看一段娱乐新闻，或者欣赏半集电视剧；再或者，偷偷溜出去，在网吧里跟新交的网友说几句话。这样的夜晚再不像往昔那样度日如年，一本杂志，两本小说，三四句闲话，五六个哈欠，便轻而易举地打发掉了。没有老师的监督，你，完全是一只自由的鸟儿，可以放任自己在大把的时间里幸福地遨游。
　　可是，亲爱的弟弟，这样的幸福，于高二已经快要结束的你，究竟还能有多少？你所谓的理由，不过是为你想要逃避这一段艰苦学习的岁月所做的最拙劣的注脚。而我想要说的是，即便你们学校差到只有一个人能够考上，你也有为之奋斗最后一年的理由。再好的学校，也有神色黯然的落榜生，再差的学校，也有站在领奖台上的成功者，而你，又为何过早地将自己打入毫无希望的深渊？我并不是认定高考是你惟一的出路，可是，假若一个人连青春里这第一场战争都不愿意迎接，那么，你所谓的毕业后去独闯天下，岂不是一句可笑的空谈？我所要求的不是你能考上哪一所大学，我只是希望，在你十八岁之前能有那么一段意气风发、勇于拼搏的岁月，而这一段时光不管结局是美好还是黯淡，在你人生的长河里都必定会熠熠生辉。没有人能够否认这段埋头苦读的青春会绽放出最粲然的花朵。
　　请你尝试着，一点点地改变。哪怕，只是在放学的路上，边欣赏两边的风景，边记下卡片上的几个单词；哪怕，你将电视自觉地换到英语学习的频道；哪怕，你克服掉自己心中的障碍，开口向比你成绩好的同学求教；哪怕，你能把起床后洗漱的时间节约上短短的五分钟，而后将这些零敲碎打的时日换成朗诵一篇散文，读解一道习题，探究一种生物，或者，只是给父母说一句安慰的话。
　　是的，因为你一直以来的不上进，父母几乎对你完全失望，他们不知道如此游荡到毕业的你究竟能够有怎样的未来。当我因为对你荒废光阴的气愤在母亲面前脱口而出，不要指望我能够为你提供怎样的便利时，她竟是背过脸去哭了。父母一直都希望走出小镇的我，能够在打拼出属于自己的一片天空的时候，亦能顺便为你遮一小片绿阴。我无法说服他们，无论我飞得如何的高，都始终无法代替你走一生的路途。但我依然要在这里无情地提醒于你，此生，我是你的姐姐，但你永远都不要奢望走出去的我会像父母一样，为你二十岁以后的人生奔前走后、筋疲力尽。我只会站在最关键的十字路口处为你指明那最通达的一条路，就像此刻，我尽着一个姐姐所应该尽的职责，写这封信给你。
　　亲爱的弟弟，其实，你和我是一样的孩子，曾经在父母的唠叨里有想要离家出走的冲动；也曾经为买不起一件衣服而羞于在体育课上张扬；又曾经在十八岁的路口上犹豫且失落。但，不同的是，我的每一步都走得结实且稳健，我知道自己惟有走出小镇，才能得到自己想要的未来，我知道大学能够提供给我更明亮的一扇窗户，从这里，我可以看得更远，亦可以飞得更高。
　　而你，亲爱的弟弟，能否像曾经的我一样，背负起行囊，执著地向前，只为这一程璀璨的光阴？
　　（归雁生摘自《阅读与作文（高中版）》）