一个高大的身影出现在我眼前：厚实的肩膀，强壮的手臂，微驼的背，蓬松的头发中掺杂了些许白发……
　　父亲，这两个字对于我来说，是至亲至爱，是我坚强的后盾，是我身后挺拔的山峰，是我想要拥抱的天！
　　每一次父亲出差回来，我会立刻扑上去喊道：“老爸！”他总是喜笑颜开，本来眼睛就小，一笑眯成了一条缝。我们总是抱了又抱，手牵手一起回家。
　　我一年年长大，父亲一年年变老，我多么希望时间可以再慢一点走。我想长大后，用我坚强的身躯为他遮风挡雨。父亲的背不好，以前长时间的劳作，让他的肩膀不堪重负，开始酸痛。一开始并不是很痛，可后来，他总紧皱眉头，咬紧牙关，不停地捶打肩膀。我总会心疼地问：“爸爸，没事吧？”他总是勉强地笑笑：“没事。”“我帮你捶捶吧！”我轻轻地敲打着，我知道，即使再强壮的臂膀，也会有受伤的一天。
　　“好点了吗？”我问。
　　“好多了，你一按，它马上就怕了，不发作了。”父亲用长满老茧的手摸着我的脸。
　　“骗人，还是去看看吧。”
　　“不用，我又没病。上回两盒药就花了三十块，又不能讲价，太贵了。”他摇摇头。
　　他对我说过多少次“不用了”，我都记不清了。我只要有一点儿不舒服，他立马带我去看，开药打针从来不说贵，我说不用去了，可他还是坚持带我去。他总说：“没事，宝贝，你好我就开心。”
　　或许父亲是我最好的老师，他总是在影响着我。
　　八月初，他正为找不着店面而忧虑，一次次失落的背影，一声声无奈的叹息，都让我心疼。每天下午，他都要出去找店面。我说：“还是别去了，外面太热了。”“没关系。”“外面肯定跟烤炉一样，带把伞吧！”“不用，男人要什么伞！”“老爸，你真男人！”望着他沉重的背影，我多么希望他回来时是那么轻松。倒霉的事总是一连串地发生，可父亲并没有被它们打倒，他很乐观。他告诉我：“人就是要不断努力与拼搏，我还不老，还可以供你读完大学。”他一直在笑，笑，便是他的名片。他就像我成长路上的一座标杆，时刻为我指明前进的方向。
　　今天他要出去工作了，过年才能回来。他从来没有离开过我，半年，说长不长，说短不短。对于这突如其来的消息，我说不出什么感觉。父亲很淡定，我想他是不想让我们看见他的脆弱。他再三嘱咐我们要听话，好好学习，多帮妈妈。他哽咽了，头也不回地上了车。我看着列车渐行渐远，再也忍不住了，眼泪如决堤的水一般涌了出来……
　　以前的一幕幕在泪光中闪现：他在外头苦干，忙碌的身影，厚实的肩膀，重复的动作，豆大的汗珠……我和他共一把雨伞时，他总是搂着我，雨伞向我这边倾斜，而他自己身体的一半在外面；我考试考砸了，他会鼓励我；有困难时，他总是无条件地帮我；难过时，他可以让我依靠……他多么固执多么乐观，就算在炎炎夏天，他也会顶着烈日去找工作；就算生活再不好，他也会乐观地走下去；就算生活给了他多么糟糕的事，他也会无条件地接受；就算他再难过，他也会微笑；就算他再累，他也会对我说“没事”……他就像一座灯塔，时刻照亮我前进的路。但随着时间的推移，他会变老，我讨厌这个世界有死亡，更不喜欢离别。我想永远依偎在他身边，很想……
　　我要学会在广阔天空自由飞翔，不再依恋父母的怀抱。我要感谢父亲——是他，让我更加努力；是他，让我学会坚强；是他，让我明白人生没有一帆风顺；也是他，让我知道人生会错过和拥有许多东西；更是他，让我领悟到，人生好比雕玉，想要得到一块精致的玉，必须不断加工、打磨、雕刻，一道道刻痕好比是磨难，有了一次次处理，才会有更完美的玉，磨难也是人生的财富。现在我只希望，我的父母可以健康、平安、快乐地生活下去……
　　晚上，我听到了火车的鸣笛声，爸爸在那辆火车上，我的眼角泛起了泪光：“爸，别太累了，我等你回家……”
　　（指导老师：汪显进）