茂叔与我家住同一幢前清老屋。中间两间，只隔一丈多高的一道芦菲墙，有话要讲，对着芦菲讲就是了，连语调都不会打折扣。本来，应该跨出门三五步就能到一起了，爷爷他们分家的时候，有了变化。这个家，我爷爷老大，两个弟弟又比他小许多，曾祖父过世以后，家里事我爷爷一人说了算。爷爷是个大烟鬼，没几年就把一份殷实家业，让鸦片土烧了只剩这幢6间老屋了，分家的时候，兄弟斗气，老大门向朝东，两个弟弟偏偏向北，到我爸手里，一户只有一间了，门向依然相左，要会个面，仍然有一个3分钟的圈子要绕。也不知是日子艰难老屋阴湿的压抑，还是我家已是自耕农，茂叔还是佃户的隔阂，两家水车不共，互助组也不在一起互助，关系一直疏淡。
　　那时我还很小，忽一天，我家跑来一只花猫。我们这边，我叫、猫叫，声音不小。茂叔那边，怪沉闷的，除了咳嗽，就只剩一日三餐呼噜呼噜的就粥声了。那时，村子里粮食不多老鼠多，有碗稀粥剩下来，也让老鼠叮叮当当找得没法合眼。“狗来富，猫咪开当铺”，花猫进屋，是件很吉利的事，况且它治鼠有方，有它在，老鼠连悄悄话也不敢说了。跟人也忒亲热，家里人一歇下来，它马上挨到小腿边蹭上蹭下。身子也忒敏捷，抓住个芦菲茬子，三爬两抓，就蹿到芦墙顶了，再一纵身，就到了茂叔家。人会有怨有恨，猫不会，它一到茂叔家，就做茂叔的“捕快”。花猫串了几个月门，就把那道芦菲隔墙抓了七通八洞。老爸疼他的花猫，又痛他的芦菲墙，打了些土砖，把芦墙拆了，砌成了一道土砖墙，顺手在墙面上开了一个小猫窗。此后，花猫跳上饭桌，一抬腿，就坐进猫洞，左右傲视了，进出两家，如履平地，整幢老屋的老鼠管束，由它包揽。茂叔业余喜欢捕鱼，每次捕上小鱼，总会给它炖上一小碟，“喵呜——喵呜”呼它加餐。一天，茂叔看花猫嘴里衔了只白日鼠，得意地在人前显摆，它贴紧墙脚，故意松开爪子，怂恿老鼠逃跑，那老鼠悻悻然刚一起步，花猫立马纵身扑了过去，锐利的前爪又死死的搭住这个罪犯，如此再三，直到穷途老鼠死了那分侥幸。茂叔的花猫故事，可以讲半个小时，从家里一直讲到村头，讲了两家人热呵呵的，只有高兴。这只花猫，几乎成了我们两家关系正常化的基辛格。
　　那时煤油还在计划供应，冬天天黑得早，晚饭一吃，常常瞎灯黑火。自从有了这个猫儿窗，老妈喜欢把那盏鸦嘴油灯，坐在猫窗上，不知是有意还是无意，这一坐，一盏油灯两家亮，洗锅灶，择芋头，搓草绳，都不用再点灯了。有了这丝光，茂叔的隔墙老话也多了起来，他说幸亏大伯把那份家产败光了，要不，我们都成阶级敌人在挨斗了。话似一则笑话，但看得出，这两家人已亲近了许多。
　　早春时候，茂婶喜欢挑野菜，她眼睛尖手脚快，田塍、坟头，一个晌午就有一篮马兰、小蒜进屋。小蒜煎饼，一间屋在煎，三间屋在香，那种滋味能将青团什么的，撂出去几条田埂。婶子知道我馋那吃货，当然，那个猫窗也就有小蒜递进我家。几次一递，老妈过意不去了，碰上包馄饨，也会递一碗过去，说清明细青菜馅，给囡囡尝尝鲜。后来，给小子裁兜肚，做老虎鞋，她们都在一起“研讨”了，再后来，两家的男人、女人和孩子，都在有事帮忙，有难商量，真应上“他比亲眷还要亲”了。
　　人间温情，也很纤巧，可以竖一道墙隔开，也可以开一个猫窗来往。