江皓元每天11：45按响门铃，唤我一同出去吃午餐。
　　坐在摩托车后，我习惯性搂住了他的腰。难为他，为了满足我的奇思异想，费尽了心思：我说喜欢穿得严严实实在街上行人的视线里飞驰而过，他便会拖出本田250，带着我穿街走巷；我想到野外发呆，他就会立刻向单位领导请假半天，用他的破车载我到没人的地方，坐在草地上，陪我呆呆地看行云流水。
　　我为他倒上一杯啤酒，替他理了理遮住前额的头发，发觉里面竟然有了丝丝白发。
　　他才二十五岁啊！我的鼻子一酸，眼睛不由自主地湿润。
　　他抬起头来傻笑，阳光明媚的脸上写着快乐、坚毅和无所畏惧！
　　但江皓元结婚了。
　　帮他穿好新郎礼服那天，我的心里像打翻了五味瓶，从今以后这个小男生就再也不属于我了。我坚决拒绝出席他的婚礼。此后一个多月，他来叫我去吃饭，我也不肯出门。直到今天，实在受不住他的苦劝，我又坐上了他的摩托。
　　说是付账，怎么去了这么久还没有回来?
　　我坐在椅子上，一遍一遍地抬起手表来看时间。身边那么多人，让我心里很惶恐。都是江皓元不好，非说什么新开的烧烤店，做得一级棒，特馋烧烤的我，终于禁不住诱惑跟他出来吃这种街头小吃，而且还是晚上。
　　那几个醉鬼，怎么都聚在我身边来了？并且开始动手动脚：“小妞，长得挺靓啊，陪哥哥喝杯酒怎么样？”我惊呆了。仿佛又回到了十年前那个夜晚，我下晚班独自回家的路上，忽然遇到几个小流氓，拉着我、撕我衣服的情景又仿佛重现，我嗓子再一次沙哑得一句话也讲不出来，全身僵直，完全无法动弹。
　　“你们要干什么！”江皓元的“死党”何斌竟然从天而降，简直像是神派来保护我的天使。三下五除二，把那一群人打得落荒而逃。贴在何斌的身后，听着周围人的喝彩，我感觉天明亮了起来。
　　十年前，我被三个黑影拉进胡同……衣衫不整的我从地上爬起来之后，从此拒绝和一切陌生男人接触，因为那个夜晚半裸着身体从许多人身边凄惶地走过，所以，我讨厌和别人一起居住，甚至说话。
　　十年间，我放弃了未完的学业、梦想中美丽的大学生活以及和家人一起居住的乐趣，真正地躲进小楼成一统。因为那个夜晚最终是江皓元找到失魂落魄的我，并把上衣盖在我身上，所以我只允许他出现在我的房间。
　　我不会做饭，只能吃江皓元送来的饭活着。直到近两年，当自己写的文字开始变成金钱之后，我也开始用稿费变着法地享受这个城市的美食。这是我跟外界惟一的接触，每次都由江皓元陪同。
　　包里的手机响了，江皓元在电话里嚷着他有急事，已经先撤了。
　　“那我怎么办？”我对着空气哭喊着。“我送你回家，好吗？”何斌深邃的眼睛装满了期盼。
　　城市的夜，原来也有星空，好久没有机会来欣赏了。月光把两个人的影子拉得好长好长。“我可以永远送你回家吗？”何斌试探地问我，语气很甜。此刻，我在心里想着：是不是应该让别人的老公下岗了？
　　一年后，我决定嫁给何斌。江皓元也做了爸爸。不知道因为什么，我的自闭症渐渐消失了。
　　江皓元给孩子摆满月酒的时候，我竟然成功地出席了，还抱着他的宝宝照了许多照片。
　　席间有几个似曾熟悉的身影，仿佛是那天在烧烤店里骚扰我的人。正待细问，醉了酒的江皓元抱着我妈说：“怎么样？我说我能把姐姐嫁掉，就能把姐姐嫁掉！现在我完成任务了……”我望着一桌子的亲人发呆，老妈笑眯眯地看着我，一脸慈爱。至此才明白，家里人因为我有自闭症，又年近三十还未嫁，心急如焚。何斌是江皓元的朋友，早早就暗中喜欢上我，全家人配合着演了一出苦肉计。看着我傻傻地掉进幸福的圈套里，一步步走出自我封锁的困境，一家人都欣慰地从心底里发出一声长叹。
　　几分感动，几分愠怒，我拿起筷子朝江皓元头上打去。半路，他的小妻子挡住我的筷子，笑嘻嘻地说：“姐，你怎么还打别人的老公啊！”
　　（编辑／饶虹）