少吃点，比什么都难
　　我娘身高1米65，体重176斤，饭前。
　　今年夏天，我爹发病入院。高糖高盐高油的饮食习惯，让他付出了惨痛的代价，偏瘫在床。之后我娘也突发眩晕，一周内被抬去多家医院，被核磁共振里外里照了好几轮。医生说她血脂超标几倍，血浓稠得像粥一样，再加上一侧颈血管细，再不注意就得步我爹后尘，血管梗死，下半辈子一直需要照料。
　　“我要是也成了一个废人，变成你的负累，不如死了。”她对我说。
　　这个55岁的女人开始减肥。
　　第一天，她迈上体重秤，低头一看，沉默。几秒钟后嘟囔了几句，这个秤不准，今天衣服穿多了，手机忘了掏出来之类的。
　　那之后，她在门口看见个药房就径直进去，称体重。轮番找了三四个不同的体重秤后，她勉强同意以第一个秤的数据为基础，176斤。
　　我娘在饥饿和贫乏中度过了青春年代，18岁眼见着我姥姥因癌症去世，骨瘦如柴，40多岁看我姨夫去世，形容枯槁。于是她坚定地认为，太瘦不好，能吃是福。
　　炒五六个人分量的大盘菜，两大碗米饭，配上若干零碎，一大锅肉汤，谈笑间灰飞烟灭，我娘是俗称的“橡皮肚子”。有她在的时候，桌上不会有剩菜。出去吃酒席总是不能尽兴，回家还要干掉一锅。吃什么都行，吃什么都香，她吃东西那个劲儿，让身边的人不由自主地想添饭。
　　对她来说，“少吃点”这三个字，比什么都难。
　　医学减肥
　　减肥第一神器是医生。
　　第一次看营养科，大夫问询之后开出了每餐的摄入量，然后谆谆叮嘱：50克生米等于130克熟米饭，50克重的面大约等于一个馒头。所有包子饺子馄饨之类的肉馅儿都含有肥肉，禁食。
　　“喝点酒行不行？”我娘问。她还想保留点白酒特权。
　　“白酒热量高绝对不行，想喝葡萄酒的话……”医生笑眯眯地说，“改吃几粒葡萄吧。”
　　用“粒”作量词来讨论吃葡萄，让我娘目瞪口呆。
　　“还有问题吗？”医生的微笑那么完美，简直能上电视。
　　“没有了。”我娘灰着脸，垂头丧气。
　　回家路上，我娘绝地反抗，先说电视上某中医讲过喝酒能软化血管，一会儿怒摔说，这样不给吃东西人生还有什么乐趣，再来就拍着胸脯保证，只要少吃点就能瘦下来，“真没必要按医生的来。”
　　对此，我说了三句话：第一，这是全省城最好的医院的专家号，之后我们还会去全国最好的医院看，都比老中医权威。第二，关于人生乐趣，我们可以去看看老爹目前在医院过得怎么样。第三，你可以不听医生的，先试一周。
　　我娘虽然未能如愿以偿，但至少讨价还价有所斩获，愿意回家了。
　　那一周，她按自己的方式“少吃一點”，一边喊着饿啊饿啊，一边每天都赶在没吃饭的时候跳到秤上，然后灰溜溜地走下来，把秤推回去。
　　当然，她的眩晕没有缓解。
　　我们还给她挂过一个特需专家号。我娘可怜兮兮地跟专家诉苦，说眩晕可能是因为饥饿。这个省内排名第一的神内专家埋首于一堆核磁共振的片子，听到这句话，从眼镜上面抬眼看她，射出两道冷光，调子拖长：“你说说，都想吃点什么呀？”
　　娘亲两眼放光，描述她喜欢吃的菜、肉、米饭、面食，说着说着，咽下一口口水，脸色也仿佛好了几分。罢了，她委屈万分地陈述，饿得难受呀，应该给多吃点。
　　啪。专家老太太把笔往桌面上一拍，“你饿，我还饿呢，你看看现在谁能吃饱啊！”
　　“就这么点大！这么点大！”老太太把手握紧，气愤地比划着半个拳头那么大的一个团，“我中午就吃了这么大的一个馒头，坐在这里，要撑满一下午，谁不是饥肠辘辘！谁不想吃！敢吃吗？你看你，血脂超标那么多倍，能吃吗？你现在这个样子，还得继续减肥，至少这个月要瘦十斤。”
　　“那，饿的时候就忍着？”我娘战战兢兢。
　　老太太冷笑，“是饿还是馋？下次说饿的时候，你用清水煮一棵西兰花，一口一口吃，吃到你不饿为止。”
　　我娘不由地坐直了身子，点点头。
　　饿得睡不着
　　科学节食，器具、环境和步骤都很重要。
　　我在网上买了一个精确秤，20块钱包邮。每餐饭前，先秤一个盘子当餐盘，去皮清零。放入110克米饭，差不多一个拳头大小，去皮清零。放入各种蔬菜共计150克，叶子菜一大把不占分量，一块拇指大的茄子就要20克——为了多吃一口，我娘后来很少再选果实类蔬菜。
　　每餐最令人激动的时刻，是放入20克牛肉（猪肉戒掉）或者40克去皮白肉。按医嘱，鱼肉的话，连骨头都要计入重量。这时，我娘眼睛就在数字和鱼肉之间上下扫动，“要这块，这里骨头少……哎呀不要给我鱼皮，这都算重量的！”
　　同桌的人简直要被这种吃法笑死。他们一边捂着肚子闷笑，一边划拉点食物给我娘，劝着多吃一点，“吃一点没事的”。
　　我娘看看我的脸色，正义凛然而又心有不甘地拒绝了。
　　我爹娘常年饮食习惯不好。早餐基本是主食，少量面条稠粥或炒饭，午餐是大量炒菜、米饭和汤，晚饭和午饭基本相似，主食分量成倍增加。
　　健康饮食的理念，要完全颠倒这种结构。
　　每天早餐是一天中最豪华的，主食和肉类可以吃到两份，牛奶、鸡蛋和蔬菜都要吃，敞开吃，“违禁”食品比如猪蹄、汤包也可以尝。午餐按照医生推荐的分量称重，如果早餐主食吃了双份，中午就没有主食吃。晚餐能不吃就不吃，实在扛不住，吃少量蔬菜，禁食任何包括玉米、红薯、米面等碳水化合物。
　　这套方案看起来简单，执行起来却很难。
　　饿的滋味每晚袭来。从身体的不知什么地方涌动，从模糊变得清晰，直到明确地折磨胃、虐心。开始几天，我娘的情绪变得沮丧，晚上总是饿得睡不着，重重叹气。为了让她坚持，我也开始陪着挨饿，每天晚上不吃或者少吃。 　　一到晚上8点，我们俩躺在床上，就看着天花板沉默。咕噜噜的声音从肠道中传出来，此起彼伏，唱一曲隐忍的赞歌，渐渐浮现出某种喜感。
　　“谁肚子叫？”“可能是我吧。”“我的好像也叫了。”“那再听听。”
　　过一会儿，我娘说：“我饿。”我说：“我也饿。”
　　我娘说：“我起来喝口水压一压。你呢？”
　　我说：“睡了。明早敞开吃，做梦计划一下吃什么。”
　　还能为你服务十年
　　是否应该节食减肥因人而异。对我娘来说，细腰和锥子脸不是目标，瘦多少斤也不是目标，培养并维持健康的饮食习惯是最重要的。
　　到了实际执行这一步，也就一周左右。那七八天她饿得火烧火燎，考验耐心和意志力，但成效也很明显。几天内我娘的体重掉了6斤，这让她信心大增。
　　再没两天，她已经从心理上和生理上适应了这种倒金字塔的饮食结构。能按医嘱进食，晚上不再限制主食，只是稍微减量。但体重一直在逐步减轻。于是，从她第一天跳上秤的时候算起，一个月后，她饭后体重为150斤。作为额外红利，我也减轻了10斤。
　　26斤肥肉都去哪儿了？我娘的脸不再浮肿，身体轻健一些，二十多年不能够盘腿而坐，现在从盘腿坐地到站起来，轻巧自如，肩颈腰椎压力得到缓解。以前常年服用可能造成肝功能损害的降血脂药，血脂依然超标3倍多，现在停止服药，血脂仅仅是轻微偏高。
　　这超额完成了医生定下的“不可能完成的指标”。为了防止体重下滑过快，我娘适当增加了饭量。
　　她真的很强大，是不是？
　　很久以后，我娘吐露了一件小事。
　　刚开始节食的某天，她从医院坐公交车回家。公交车站有个烧饼铺，芝麻、面、油和烤炉的颜色以及香气，猛烈袭击她的全部感官。那个下午，她站在烧饼铺前面，使劲儿闻着，看着师傅的手上下翻飞，摊一张、烙一张、摊一张、烙一张、摊一张、烙一张……
　　她的手揣在兜里，紧紧抠着两枚硬币。她的胳膊想要伸出去，抓两块烧饼，塞到嘴里，咽下。
　　她的心里還有个声音在盘算，如果配上酱牛肉，能吃多少个。而且这样吃，没有任何人看见，没有任何人知道，每一粒芝麻都会被小心地吃下去。
　　她不记得站了多久，最后双腿如何艰难迈步，“我是为了你减肥的，我答应了你不能偷吃零食，不能当骗子，所以我走开了。”
　　“你放心，”她拍拍胸脯，“我现在这体格，还能为你服务十年。”