论文部分内容阅读
名为“丹•戴尔与高科技不列颠的诞生”的展览仍然在伦敦的科学博物馆展出。作为老鹰漫画里的英雄人物,丹•戴尔所代表的乐观精神以及对科学的信仰正是当代科学技术飞速发展的精神原动力。
冒险到太空旅行的科学家,面对凶巴巴的外星生物依然坚持以德服人,有着坚毅的大脸盘儿,身着军装又不失风趣幽默。漫画《丹• 戴尔》(Dan Dare, 又译大胆阿丹)从20 世纪50 年代就开始风靡整个英国。主人公丹• 戴尔是一个与憨豆先生截然不同的角色,更不会像“小小英国人”那么疯癫,他代表的是二战之后英国人乃至世界上相当一部分国家和社会的另一面。他知识渊博、彬彬有礼,掌握着现代科学技术,并且勇敢无畏。作为一个勇于冒险的科学家,那时候的人们相信,而事实上未来也确实掌握在了这样的人手里。
阿丹来了
1950 年4 月14 日,英国的孩子们一睁眼发现自己有了位新英雄——丹• 戴尔,未来的宇航员。老鹰漫画推出的这个新角色并无神力相助,却能凭借超强逻辑、绅士风度和对科学技术的执着信仰赢得孩子们的心。驾驶宇宙飞船,丹• 戴尔一飞冲天。在金星上,阿丹巧妙地改了一下敌人的饮食习惯,不仅解决了世界性粮食危机,还顺便把好战分子们变成了盟友。
这恐怕不仅仅是孩子们的愿望。二战之后的英国,“节俭第一”简直成为口号,事实上,他们也不得不如此。战争使这个国家背负着债务,步履维艰。食物靠定额发放,住房紧张,以至于成千家庭被安置在了石棉板筑成的临建房里面。煤炭供给不足,铁路交通失灵,而汽车工业却由于缺少钢铁无法运转。对于这个时期的英国人,惟一充裕的是那种乐观的态度。他们从不缺乏信心,相信科技能够改变这一切。
人们自信满满不会毫无道理。在艰难的战争时期,一股科技创新的浪潮已经开始涌动,雷达、喷气发动机、电子计算机、原子弹以及更多的成果被发明出来。其中一些对英国人来说可能意味着邪恶。在欧洲大陆,纳粹德国的秘密武器V1、V2 导弹砸向不列颠岛。不同于飞行速度较慢的V1 导弹,V2导弹是弹道导弹,没有飞行翼,设计原理出自远射程火炮。在形状怪异的武器面前,英国人惊恐万分。然而,这种武器“美丽而精准的内部构造”却激发了一个名叫弗兰克• 汉普森(Frank Hampson)的天才漫画家的灵感,“我对未来充满希望,这是科学所带来的。火箭,将意味着新的世界、新的机会。我确信太空旅行肯定能成为现实。”
13 岁时, 弗兰克• 汉普森第一次应杂志《Meccano》之约,发表了一些素描。战争期间,他在英国皇家陆军补给与运输勤务队服役, 不久,还成为了一名中尉。因此,28 岁之前,他都没有找到机会将自己天马行空的幻想画出来。当他真正有了机会,大胆阿丹就诞生了。方下巴、浓眉大眼、鞋拔子脸,这幅极具阳刚的面孔简直是阿丹的商标,英国人觉得他就是英国特色的浓缩:果敢,幽默,从不说谎,不知恐惧为何物。同样具有英国特色的是阿丹身上的浅绿色英国军装,实际上,那也就是弗兰克• 汉普森自己那套军装的翻版。
打造漫画英雄
在阿丹之前,20 世纪30 年代,美国已经推出了蝙蝠侠和超人。一位是乐于伸张正义打击犯罪的蝙蝠装富豪,一位是出生在克里普顿星具有超级能力的记者,这其中的黑暗、超能力、美女等等元素足以打动任何一个男孩子。但英国人显然不打算沿袭美国的风格。他们觉得,这些东西过于暴力和下三滥了。有没有这样一种漫画英雄,既令孩子读得有滋有味,内容上又能让父母放心地掏腰包?马库斯• 莫里斯(Marcus Morris)认为他想到了。
这位英国国教教士真的有净化儿童出版物的魄力。20 世纪40 年代,他为这个目标创立了老鹰漫画。当他遇见汉普森,原本模糊的关于“适合”孩子的漫画人物形象具体到了一位“飞行牧师”,最终演变为丹• 戴尔。冒险、太空旅行、勇士、科学、工程学、运动、经济 ⋯⋯这些更健康的元素大概也没有哪个男孩子可以抗拒。1950 年4 月份第一本杂志发行,出人意料地大卖了90 万册。
每次作画之前,汉普森都要对故事中的高科技设备、交通工具和宇宙飞船在细节上斟酌再三。令读者印象深刻的是他设计的那套太空服。这套属于阿丹的太空服的领口、胸前均有拉链,是整件套,当戴上头盔,就处于完全密封状态。在12 年后,1962 年,美国航天员怀特穿着一件花费21 万美元研制的舱外航天服完成了太空行走。其实,汉普森的设计看起来已经很接近那一件了。
许许多多的怪点子从弗兰克• 汉普森脑子里面蹦到画纸上,他也变得一开始工作就停不下来。常常一闭眼,汉普森眼前就出现阿丹草图上的各种动作,抹也抹不去,“像个大Party”。工作狂的精神让他脾气越来越坏,变得令人无法忍受。当老鹰杂志换了新老板,同事们觉得机会来了,就一起把他挤兑了出去。于是,迫于生计的天才不得不画一些无聊的东西,这些东西不仅失去了科技含量,也没有任何品味。在一幅报纸上的广告漫画里,汉普森编造了这样的场景:三人野外郊游,恰逢风雨交加。突然发现树下有一个人冷得发抖,于是好心递上一罐肉汤。喝了肉汤,树下的家伙顿时精神抖擞,“这种肉汤真不错,我已经觉得好多了”。于是四人同行。
似乎没人顾念创作主力的离去,大胆阿丹的漫画如期出版。《麻烦之旅》、《地球人任务》、《太空神秘事件》、《白金星球》⋯⋯只要太空旅行还在就好,人们并不在意是谁的想象力在起作用。
新科技,新生活
英国的男男女女对英雄阿丹的情感浓缩在埃尔顿• 约翰的歌词里。“他是飞翔的高手,未来的宇航员;在无尽的宇宙,我无力追赶巨大的火箭,我无力像阿丹一样做胜者,因为胜者命中注定。”虽然没有能力像阿丹一样跑到星际间穿梭,地球上的英国人还是在积极编织自己战后的生活。那段时期甚至攀上了曾经盛世的名头,被人们叫做“新伊丽莎白时代”。
战争过去,与军事相关的研究不再那么盛行,相反,用于民众消费的科学技术占了上风。那时,英国人家里顶多只有一个收音机。冰箱、电视、洗衣机、电话这样的白色电器都还没出现。不仅如此,人们还是习惯于极简朴的生活方式,不愿添置新鲜东西,也不加装饰。这对战后英国经济恢复可不是好事情。1946 年,维多利亚和阿尔伯特博物馆(Victoria and Albert Museum)举办了一场名为“Britain Can Make It”的展览,展出一些科技新品和不太昂贵的好东西。英国人的积极性很快被调动起来。
瑞文是朋友中间第一个拥有电冰箱的。1957 年,她劝说丈夫贷款买下了一台Frigidaire 牌电冰箱。这个奶油色的大家伙立在她家的厨房里面,让她觉得主妇生活也能“令人兴奋”。但这冰箱有个小缺陷,当从外面锁住,里面是怎么推也推不开的,如果孩子不小心跌进去,这就有点危险。还有,就是有点太吵了。不过,好处是显而易见的,瑞文发现邻居们跟风似的也给家里添了与自己那款一样的电冰箱。
而且,人们越来越向往拥有电话了。联系沟通是次要,关键在于那个时候电话实在难买,简直是一种身份的符号。一款名为Post Office 300 Series 的黑色电话很受欢迎,人们享受拨号时的触感和手指每划一圈所发出的轻快声响,这种乐趣是今天按键拨号的人们所体会不到的。还有一些过去不曾有过的东西进入了普通英国家庭,比如吹风机、高保真音响和滚筒式洗衣机。
英国人陶醉在国产货的魅力中,直到全球化浪潮到来,马铃薯牌的电视机被索尼替代了。今天再想要唤起那段时代的记忆,最好方式就是提一下阿丹的名字。史蒂芬•霍金写了《时间简史》,影响到本世纪的理论物理学,他不讳言,自己最初对宇宙的兴趣其实也受到了漫画人物丹•戴尔的影响。
冒险到太空旅行的科学家,面对凶巴巴的外星生物依然坚持以德服人,有着坚毅的大脸盘儿,身着军装又不失风趣幽默。漫画《丹• 戴尔》(Dan Dare, 又译大胆阿丹)从20 世纪50 年代就开始风靡整个英国。主人公丹• 戴尔是一个与憨豆先生截然不同的角色,更不会像“小小英国人”那么疯癫,他代表的是二战之后英国人乃至世界上相当一部分国家和社会的另一面。他知识渊博、彬彬有礼,掌握着现代科学技术,并且勇敢无畏。作为一个勇于冒险的科学家,那时候的人们相信,而事实上未来也确实掌握在了这样的人手里。
阿丹来了
1950 年4 月14 日,英国的孩子们一睁眼发现自己有了位新英雄——丹• 戴尔,未来的宇航员。老鹰漫画推出的这个新角色并无神力相助,却能凭借超强逻辑、绅士风度和对科学技术的执着信仰赢得孩子们的心。驾驶宇宙飞船,丹• 戴尔一飞冲天。在金星上,阿丹巧妙地改了一下敌人的饮食习惯,不仅解决了世界性粮食危机,还顺便把好战分子们变成了盟友。
这恐怕不仅仅是孩子们的愿望。二战之后的英国,“节俭第一”简直成为口号,事实上,他们也不得不如此。战争使这个国家背负着债务,步履维艰。食物靠定额发放,住房紧张,以至于成千家庭被安置在了石棉板筑成的临建房里面。煤炭供给不足,铁路交通失灵,而汽车工业却由于缺少钢铁无法运转。对于这个时期的英国人,惟一充裕的是那种乐观的态度。他们从不缺乏信心,相信科技能够改变这一切。
人们自信满满不会毫无道理。在艰难的战争时期,一股科技创新的浪潮已经开始涌动,雷达、喷气发动机、电子计算机、原子弹以及更多的成果被发明出来。其中一些对英国人来说可能意味着邪恶。在欧洲大陆,纳粹德国的秘密武器V1、V2 导弹砸向不列颠岛。不同于飞行速度较慢的V1 导弹,V2导弹是弹道导弹,没有飞行翼,设计原理出自远射程火炮。在形状怪异的武器面前,英国人惊恐万分。然而,这种武器“美丽而精准的内部构造”却激发了一个名叫弗兰克• 汉普森(Frank Hampson)的天才漫画家的灵感,“我对未来充满希望,这是科学所带来的。火箭,将意味着新的世界、新的机会。我确信太空旅行肯定能成为现实。”
13 岁时, 弗兰克• 汉普森第一次应杂志《Meccano》之约,发表了一些素描。战争期间,他在英国皇家陆军补给与运输勤务队服役, 不久,还成为了一名中尉。因此,28 岁之前,他都没有找到机会将自己天马行空的幻想画出来。当他真正有了机会,大胆阿丹就诞生了。方下巴、浓眉大眼、鞋拔子脸,这幅极具阳刚的面孔简直是阿丹的商标,英国人觉得他就是英国特色的浓缩:果敢,幽默,从不说谎,不知恐惧为何物。同样具有英国特色的是阿丹身上的浅绿色英国军装,实际上,那也就是弗兰克• 汉普森自己那套军装的翻版。
打造漫画英雄
在阿丹之前,20 世纪30 年代,美国已经推出了蝙蝠侠和超人。一位是乐于伸张正义打击犯罪的蝙蝠装富豪,一位是出生在克里普顿星具有超级能力的记者,这其中的黑暗、超能力、美女等等元素足以打动任何一个男孩子。但英国人显然不打算沿袭美国的风格。他们觉得,这些东西过于暴力和下三滥了。有没有这样一种漫画英雄,既令孩子读得有滋有味,内容上又能让父母放心地掏腰包?马库斯• 莫里斯(Marcus Morris)认为他想到了。
这位英国国教教士真的有净化儿童出版物的魄力。20 世纪40 年代,他为这个目标创立了老鹰漫画。当他遇见汉普森,原本模糊的关于“适合”孩子的漫画人物形象具体到了一位“飞行牧师”,最终演变为丹• 戴尔。冒险、太空旅行、勇士、科学、工程学、运动、经济 ⋯⋯这些更健康的元素大概也没有哪个男孩子可以抗拒。1950 年4 月份第一本杂志发行,出人意料地大卖了90 万册。
每次作画之前,汉普森都要对故事中的高科技设备、交通工具和宇宙飞船在细节上斟酌再三。令读者印象深刻的是他设计的那套太空服。这套属于阿丹的太空服的领口、胸前均有拉链,是整件套,当戴上头盔,就处于完全密封状态。在12 年后,1962 年,美国航天员怀特穿着一件花费21 万美元研制的舱外航天服完成了太空行走。其实,汉普森的设计看起来已经很接近那一件了。
许许多多的怪点子从弗兰克• 汉普森脑子里面蹦到画纸上,他也变得一开始工作就停不下来。常常一闭眼,汉普森眼前就出现阿丹草图上的各种动作,抹也抹不去,“像个大Party”。工作狂的精神让他脾气越来越坏,变得令人无法忍受。当老鹰杂志换了新老板,同事们觉得机会来了,就一起把他挤兑了出去。于是,迫于生计的天才不得不画一些无聊的东西,这些东西不仅失去了科技含量,也没有任何品味。在一幅报纸上的广告漫画里,汉普森编造了这样的场景:三人野外郊游,恰逢风雨交加。突然发现树下有一个人冷得发抖,于是好心递上一罐肉汤。喝了肉汤,树下的家伙顿时精神抖擞,“这种肉汤真不错,我已经觉得好多了”。于是四人同行。
似乎没人顾念创作主力的离去,大胆阿丹的漫画如期出版。《麻烦之旅》、《地球人任务》、《太空神秘事件》、《白金星球》⋯⋯只要太空旅行还在就好,人们并不在意是谁的想象力在起作用。
新科技,新生活
英国的男男女女对英雄阿丹的情感浓缩在埃尔顿• 约翰的歌词里。“他是飞翔的高手,未来的宇航员;在无尽的宇宙,我无力追赶巨大的火箭,我无力像阿丹一样做胜者,因为胜者命中注定。”虽然没有能力像阿丹一样跑到星际间穿梭,地球上的英国人还是在积极编织自己战后的生活。那段时期甚至攀上了曾经盛世的名头,被人们叫做“新伊丽莎白时代”。
战争过去,与军事相关的研究不再那么盛行,相反,用于民众消费的科学技术占了上风。那时,英国人家里顶多只有一个收音机。冰箱、电视、洗衣机、电话这样的白色电器都还没出现。不仅如此,人们还是习惯于极简朴的生活方式,不愿添置新鲜东西,也不加装饰。这对战后英国经济恢复可不是好事情。1946 年,维多利亚和阿尔伯特博物馆(Victoria and Albert Museum)举办了一场名为“Britain Can Make It”的展览,展出一些科技新品和不太昂贵的好东西。英国人的积极性很快被调动起来。
瑞文是朋友中间第一个拥有电冰箱的。1957 年,她劝说丈夫贷款买下了一台Frigidaire 牌电冰箱。这个奶油色的大家伙立在她家的厨房里面,让她觉得主妇生活也能“令人兴奋”。但这冰箱有个小缺陷,当从外面锁住,里面是怎么推也推不开的,如果孩子不小心跌进去,这就有点危险。还有,就是有点太吵了。不过,好处是显而易见的,瑞文发现邻居们跟风似的也给家里添了与自己那款一样的电冰箱。
而且,人们越来越向往拥有电话了。联系沟通是次要,关键在于那个时候电话实在难买,简直是一种身份的符号。一款名为Post Office 300 Series 的黑色电话很受欢迎,人们享受拨号时的触感和手指每划一圈所发出的轻快声响,这种乐趣是今天按键拨号的人们所体会不到的。还有一些过去不曾有过的东西进入了普通英国家庭,比如吹风机、高保真音响和滚筒式洗衣机。
英国人陶醉在国产货的魅力中,直到全球化浪潮到来,马铃薯牌的电视机被索尼替代了。今天再想要唤起那段时代的记忆,最好方式就是提一下阿丹的名字。史蒂芬•霍金写了《时间简史》,影响到本世纪的理论物理学,他不讳言,自己最初对宇宙的兴趣其实也受到了漫画人物丹•戴尔的影响。