在学校，铁军是个风头甚劲的人物，因为他有一张令人着迷的脸，如古希腊雕塑般轮廓分明。他说我的脸也像雕塑，像现代群雕《收租院》里那个苦难的长工。
　　说实在的，我长得本不十分难看，但衣着不入时，常常是穿哥哥张二的旧衣服，而张二本来就没穿过什么好衣服。其次，我爸为了节约，经常亲自操刀给两兄弟剃头——我爸以前是个木匠，弄得我全身上下农民气挥之不去迎面扑来，活像个小乡巴佬。每每揽镜凄凉，自忖：此生就算有点出息，也不过陈胜吴广而已。
　　铁军有一句座右铭：“山无棱，天地合，乃敢不英俊。”他还有一个很长的外号“东大街到西大街一带第一帅哥”。
　　喜欢他的女生可以挤满一个菜市场。刘灵就是一个典型，她最喜欢看铁军打篮球，每当铁军做出一个漂亮动作，她就在场边大惊小怪，一边扭动虎躯，一边做花容失色状：“呀，野兽。”她把自己当作小白兔了。
　　铁军给刘灵取了个外号：“生工奇”。大家都不明白“生工奇”是什么意思，铁军总是笑而不答。刘灵不知其意，但很高兴，她认为铁军对她是特别的，不然不会给她取昵称。后来铁军揭晓谜底：“生工奇”是“生物工程奇迹”的简称。真是不够人道。刘灵没有去自杀说明她很坚强，我相信她日后完全可以面对任何挫折和打击。
　　为了表达我对他完美外形的嫉妒之情，我决定说一件他的糗事，平衡一下自己的心理。
　　有一回，下大雪。自以为帅得山崩地裂的铁军走进学校大门，看到操场里围满了玩雪的人，走廊上好多女生指指点点叽叽喳喳。铁军心想她们一定在看我。于是便把手插在口袋里，扬着头，吹着口哨，一副很酷的派头。谁知，头抬得太高，没留神脚底下的烂雪，“吧唧”一头栽进了雪地里。倒地时，双手来不及抽出来，还插在口袋里，没有任何保护动作，整个人像门板一样横倒下来。这是一种少见的滑稽的倒地现象。
　　操场上走廊里顿时如山呼海啸般欢声雷动，兴奋的人们集体列队鼓掌叫好。
　　铁军趴在雪中埋着头默默地呆了半分钟，然后默默地爬起来粗略地整理了一下残妆，掉过头来默默地向家里走去。他没脸继续上课了。
　　后来我问他当时的感受，他想了一想，说：“孤独，空前的孤独。生亦何欢，死亦何苦？”
　　偶像坍塌了。有N多女生像帮派散伙似的明确表示不再喜欢铁军了。谈起他还会发出呃的一声，好像沾染了传染病似的。
　　偶像的坍塌原来是这么容易啊。
　　编辑/姚 晟