秋微说，童年有时候像本“孤独”的小说，是那种姹紫嫣红，鸡飞狗跳，车水马龙掩映下的孤独。孤独的小孩多半都会被迫建立两个习惯，一个是看书，一个是发呆。等长大以后变成孤独的大人，这两个习惯被美化了：一个叫阅读，一个叫思考。
　　这两天在看秋微的《女少年》，忽然就想起我妹妹在她18岁的生日那天，许下的愿望：再也不要回到童年。我很不解，她摆出特别老成的表情说：“因为长大成人太艰难了，我再也不想重来一遍了。”
　　我们全家人为她的回答惊掉了下巴，还讨论了好几个小时，努力回忆她小时候究竟受了什么委屈，以致让她跟童年结下了如此深的仇。妹妹说：“我小时候爸妈常吵架，姐姐出去玩也不带我，我连自己早饭和午饭的内容及头发的长短都不能决定，太憋屈、太无助了。”妈妈忍不住说：“你也太矫情了吧？比起我们小时候吃不饱、穿不暖的日子，你都不知道自己有多幸福！”
　　妹妹也笑笑，说：“其实想想，有些小事在现在看来并不算什么，但是以前连被老师批评一句或者被要好的朋友冷落都觉得天塌了。我小时候内心真的很脆弱，想得太多，能做的却太少。那种无助感，我再也不想重来一遍了。”女友也感慨：“长大了之后，明明坚硬强大得刀枪不入，却没有了小时候那种细腻又敏感的情绪。说是时光弄人也不过分，我们处在最让人束手无策的年龄，却拥有最丰沛的感情和最脆弱的内心。”

　　我有一位朋友，加入了一家致力于改善儿童生长环境的非政府组织。有一次聊天，她讲起一个杭州小姑娘的故事。这个小姑娘的爸爸是个酒鬼，没有工作，喝酒喝得不高兴了就对她随意打骂。小姑娘的妈妈一个人赚钱养家，看到她身上的伤，最多说一句：“他喝酒的时候你不会离他远一点吗？”她心里的伤她妈妈却看不见，又或许即便看见了，也束手无策。
　　朋友拜访了好几次，无一例外，每次都被她爸爸赶了出来。那个小姑娘经常眼巴巴地看着别人的爸妈跟孩子亲密地一起玩，露出那种带点自卑的、怯懦的、羡慕的神情。朋友对她说：“长大之后生活会好一些的，你什么都别想，只要好好地长大成人，然后你才有机会改变，才有机会离开这个家。”
　　总有一天，这个小姑娘会像我们一样，心底坚硬得如同水泥地面，再也不会为了一点小事而流泪，觉得世界末日即将来临。她也会变成一个有着完美面具可以掩盖千疮百孔的人。
　　我的另一位朋友，15岁就被爸妈安排到美国上学。她一个人背井离乡，语言不通，每一天都过得特别孤独，又因为孤独而如履薄冰。她像个年纪轻轻就被锁在深宫中的少女一样，数完了所有的地砖，数完了墙上所有或大或小的瑕疵，很多个夜里，听着外面的风雪声和自己的呼吸声，觉得下一秒钟就会寂寞得发疯。这还不包括房东的刁难，同龄孩子的孤立和嘲笑，深夜听到枪声时的惊惧惶恐……如今的她，已经成为人人羡慕的华尔街金融界精英，聊起从前的时候，她也会像我妹妹那样感慨：“再也不想重来一遍了。”
　　总会有人问：“如果能回到过去，你最想回到什么时候？”我答道：“我不想回到过去了，我更想去未来。”
　　长大成人多好啊！可以选择，获取力量。懂得梳理自己的情绪，从容面对生活中的小插曲。不再像只小白兔似的动辄红了眼睛，不再像惊弓之鸟似的一惊一乍，不再像土拨鼠似的卑微怯懦。披荊斩棘走过所有的艰难，跌跌撞撞长成自己的模样。
　　（王传生摘自微信公众号陶瓷兔子的小木屋）