“董狐直笔”是史学上一个传为美谈的故事,说的是史官董狐直言赵盾杀了晋灵公。但是,真相到底是怎样的呢?
　　晋灵公是个昏君,二十岁的时候还喜欢玩弹弓子。一开始晋灵公是弹飞鸟,但命中率低,因为鸟是飞的,不好玩,后来就改弹人。人比较多,又不会飞,好弹。晋灵公非常开心。于是他在农贸市场里搭了一个台子,然后笑眯眯地掏出弹弓子,从台子顶射大伙,欣赏人们躲避弹丸、抱头鼠窜的惨样。他左右的跟班儿拍着手叫笑。
　　晋灵公这么顽皮,国人都捂着脑袋上的紫包向赵盾告状。赵盾是当时晋国执政官,想了想,派士会去劝劝晋灵公。士会背了好几段《诗经》劝晋灵公洗心革面,被说得一头雾水的晋灵公倒是不再射人了——改为杀人。
　　晋灵公对杀人的兴趣是一点点培养起来的,先是用人杀人,后来就用狗杀了。他专门养了一条猛犬,简直就是条狼,身高三尺,色如红炭,能解人意,叫作灵獒,咬住人绝不松口。灵獒的专职饲养员享受中大夫待遇,相当于畜牧局长亲自饲养。晋灵公周边的人,稍微伺候不周就被狗当场扑倒咬死。
　　赵盾看看不行,说:“这回该我去进谏了。”赵盾谏了一次,没用,于是“骤谏”。骤谏是怎么谏,不知道,大约像暴风骤雨夹着雹子那么去谏吧,强聒不舍,一下子把晋灵公给谏急了。晋灵公于是派猛士“麑”(音“除尼”)去暗杀赵盾。这个猛士却是个慷慨悲歌的壮士,他后半夜扑入赵府,察看形势,伺机动手。谁知赵府门开着,天没亮,赵盾已经起来了,正准备离家去上朝呢。因为时间还早,赵盾坐在堂厅,端端正正穿着肥大的朝服,思索着国家的大事,不觉睡着了。一派日理万机,兢兢业业,克勤克俭,公而忘私的样子,场面非常感人。麑觉得惭愧,他从门里退出来,叹道:“赵上卿不忘恭敬,真是民之主也!”麑不愿意残杀国家栋梁了,但是违抗君命也是不忠,于是这个壮士就“触槐树而死”——自杀了。
　　这是一个有名的故事,教育着无数后来的古人。麑为了保全忠良,付出了自己的生命,无愧于“闻义能徙,视死如归”,被誉为刺客中的义士。
　　史书中还有一个故事,也刻画了赵盾之正直仁义。有一次,赵盾在马路上走,看见桑树底下有一个饿人。赵盾停下车问:“你为什么被饿成这样?”那人回答:“我是卫国的留学生,回家断了粮,我又羞于乞讨,又不会偷,所以饿成这样了。”赵盾给了这留学生一些饭吃,又送他一些好吃的肉干儿,叫他给老妈。
　　尽管如此,但针对赵盾的暗杀活动却一浪高过一浪。公元前607年9月,晋灵公出于强化君权之需要,在派猛士麑刺杀未遂的情况下再次摆下鸿门宴,要在宴会上杀死赵盾。
　　突然收到吃饭的邀请,赵盾深深感到忧虑。革命不是请客吃饭,赵盾明白这一点,但是为了社稷稳定,赵盾还是昂然赴宴。他的车右提弥明作为保镖等在殿外。
　　酒刚开始喝上,晋灵公的甲士就布置好了。保镖提弥明从殿下看看不是好事,冲上殿去拉住赵盾说:“按照周礼,国君赐酒,喝三杯就够了,再多喝无礼,来这儿又不是为了吃饭。咱们可以回去了!”说完,拖了赵盾就往外跑。
　　晋灵公的宦官屠岸贾赶紧叫唤:“两边!关门——放狗——!”只听那只灵獒嗷的一声跳到殿当间,直扑赵盾(据说它前面已经训练过了,做了一个皮质的“模拟赵盾”——穿着赵盾衣服,肚里却装上狗粮,训练这狗扑上来咬它)。可是提弥明乃现役军人,训练有素,他三拳两脚,居然把半人高的恶犬击毙。然后拉着赵盾撒腿猛跑。呼啦啦后面的甲士冲上来了。提弥明断后,与甲士搏斗中被砍死。赵盾趁机抱头夺门,甲士刚要再追,自己内部却反水了——桑树下那个饿人,现在当了晋灵公甲士,噼里啪啦跟其他甲士殴成一团,以报从前赵盾济肉之恩。
　　一看敌人自己斗起来了,赵盾赶紧逃出宫殿,来到大街上,侥幸活命。他也不敢回家,径直往国境线上奔命,打算躲到翟国去。半路上,他遇上了堂弟赵穿。
　　赵穿是莽撞人,令赵盾在首阳山等候消息,然后跑去见晋灵公,二话不说,就把这个可恨又可笑、可悲又可怜的小昏君杀了。晋灵公尸体倒在朝堂,上面沾着酒菜,满面愤懑凄惶。其实晋灵公满可以不当国君,当个春秋时代无忧无虑的乡下野小子多好,爱怎么打鸟怎么打鸟,不会有人来进谏。
　　晋国更始,皆大欢喜。不料,有名的史官董狐这时候却出来了,他在国家档案里写道:“赵盾弑其君。”赵盾看后很惊诧,瞪着眼珠问董狐有没有搞错。
　　董狐回答:“你是国家正卿,你出逃但没有逃出国境。只要在国境内你就是政府负责人,就要对国家安危、主子性命负责。你从国境回来以后,至今也没杀死作乱之人(赵穿),赵穿是你的族人,我不说你弑君说谁呢。”赵盾有口难辩,没奈何,替赵穿背了这个弑君恶名。这就是所谓的“董狐直笔”。
　　编辑/姚晟