论文部分内容阅读
格子柜里的青花茶具，是一套使用多年的器物。久无茶事，偶见青柑剩两团，便拿出来泡茶。浅浅茶汤轻轻沐着，热气蒸蒸，一派洁白里，杯外的青花雅漾悠悠，像有蝴蝶嬉戏，如在水晶琥珀里泽水，动感极了。这套茶具陪我看书听歌，天真闲居，像一首小令般自得悠然。
从小喜欢器物，花瓶茶碗器具。若精美有趣的，定称赏添置。侈衣美器、珍馐美馔，亦可添食欲哉。闺密曾在少女时代赠我翠玉色花瓶，碧绿通透，雅致圆润，我爱不释手，用来盛放百合，清淡馨美，不可方物。家里姐姐多，父母不常在身边，她们年龄相仿，特爱争执，相处起来比我这个妹妹还淘气。有次砸碎了碧绿瓶，我心如刀割。
她们无休止的较真累积成厌恶在我心里不断沉淀，走向工作后，为图个清净，果断选往异地。不能给我安静与审美的，年少的我会选择离开。
真的是年少不懂事，爱自由的我，偶尔返乡，也当路过。
直到有一天，母亲电话来，说做了一个梦，梦中与过世的父亲交谈，她告诉父亲，小女儿，过年又不回来了。父亲在梦里安慰她，会有办法让她回来的。母亲认真地说：“你父亲的梦是很准的。”我沉默着，深觉愧疚，握着电话的手有点无力，喉咙酸楚说不出话来。哪怕回广州，亲朋好友聚会，东奔西跑，早出晚归，也未必能陪着母亲聊个痛快。忽又想起，有一年，在赶往机场的路上，才致电母亲，吩咐出租车司机顺路停车村口，要与母亲告别。母亲一放下电话，就匆匆赶到约定的村口等了一个多小时。我下车，看下时间，却匆匆作别：“妈，我飞机快到点了，您回家吧。”现在回想这幕，竟黯然神伤。于是，分不清是爱还是怜悯，也非完全拒绝：“好的，我尽量回家。”
很奇怪没多久，闺密命令我，必须安排时间回广州。两个原因，一是同学大聚会，一是她家乔迁大喜。同学聚会，缺我也能聚。但闺密搬新屋，倒是值得庆贺，也对新屋甚是好奇，混过多年的人，审美情趣有相当大的诱惑力。
我回家了，最高兴的自然是母亲。她天天盼着我，恨不得把我捧在手心吞了。她年纪大，每天拖着不矫健的步伐，走到我夜宿的地方。我却像打游击似的，被好友亲戚轮番邀请住宿。明知道我不回家吃饭，母亲却煲着靓汤，温着饭菜，见我深夜回来，捧出热乎乎的一碗汤：“好好饮嘅，我煲咗三个钟，清热解毒，试下啦。”（粤语，意思是很好喝，我煲了三个小时，清热解毒，试着喝吧）听着温柔的声音，我以为旁边站着的是阿哥。熟悉的声音，仿佛把我拉回从前，记忆中，却大部分是母亲对煮食的挑剔。“阿女，冇咁八厌啦，阿哥要温书，你要戳穿鸡蛋嘅，要快速搅拌，让米饭和蛋液充分融合一起，煲仔饭先好吃嘅，记得咁样帮阿哥准备饭。”（粤语，意思是：女儿，不要做让人讨厌的事，哥哥要复习功课，你把生鸡蛋打散在米饭上，让米饭和蛋液充分融合，煲仔饭才好吃，记得这样帮哥哥准备午饭）“唔好食咁多热气嘢，煲汤要补都要煲清补凉。”（粤语，意思是不要吃那么多上火的食物，就是煲汤也要以健脾去湿，润肺的材料为主）
这一碗汤的温暖在腊月底的寒冷里，是童年记忆，是母亲的煮食味道，它迅速涌上我的心头。有那么一刻，我多年的心结要解开了。却又想起，从前她对哥哥的溺爱和无微不至的照顾。而我，每每在人生困境和僵局的时候，她却总是以令我难以置信的冷漠对我放任与忽略，要么就是絮絮叨叨、厌烦的表情，要么就是个性强势地虚构不存在的危险，对哥哥却是满脸宽容、慈爱、欣赏和耐心，她的关注点永远在哥哥身上。一想到儿时的场景，像又回到与母亲的紧张关系中，好像仍有幽怨难以排解，于是，又是一番嫉妒，耿耿于怀。
在机场看见这套青花茶具。对我来说，它有个奇怪的名字——“思归”。“我在故我思，我思故我在。”当两处“我”找到支点，心安即是归处。我完全看不出一套青花瓷器与思归有何关系，只是杯体红色的篆刻“粤”字令我倍感亲切，仿佛看见母亲坐在宝园的功夫茶桌边，右手边是透明的玻璃煲水壶，蜡烛在下面“哧哧哧”燃烧着，水沸腾翻滚着，她娴熟地注水，烫着茶杯碗筷，拆了包菊普茶，倒入青花盖碗中，开水过了第一遍，又注入滚水，候了阵光阴，才用兰花指优雅地扶着青花盖，一杯一杯地斟茶，桌面摆着几笼“一盅两件”的广式点心和一碟炒牛河。
母亲喜欢“叹早茶”。广州茶楼营业时间弹性足，随时前往都不会错过开饭时间，茶楼食肆人头涌涌，但凡广州市区郊区比较有名的茶楼都被她打卡过。但最喜欢的还是离家最近的宝园，她约着三姑六婆、旧工友、新朋友，在闲暇时日，坐上地铁，慢悠悠地坐在留席位。她们呼朋唤友，谈天说地，消遣时光。她们赞叹哪一家的点心“抵食”，哪一家又有新品，哪一家的凤爪火候到位，酥烂入味;哪一家茶楼的虾饺皮薄有韧性，虾肉爽滑弹牙，排骨蒸至刚脱骨，肉质滑嫩有嚼劲……每天津津乐道，乐此不疲。她们互相赞叹对方的穿衣打扮，皮鞋包包;把对子女的思念牵挂、成长琐事以及家里大事小事互相倾诉，并从茶友那边迅速得到安慰。
而眼前这套青花茶具，与她在茶楼喝功夫茶的盖碗相比，更精致小巧。陶瓷胚体上描绘清雅饰纹，弯卷翘度，精工细作，罩着透明釉钴料烧成后的那种蓝色，发色特别鲜艳，又是以深白衬托，更幽蓝得特别夺人心魄了。心里这样想着，却总觉得“思归”两字牵强附会。但是，又喜欢它的洁白与青花，美得清清澈澈，不遮不掩，按捺不住心头爱好，买了。
这套从广州带来的茶具陪着我，一个人在家冲茶时，若有所思。在温壶的时光中，家乡的人和事如同青花一样，慢慢浮现。当茶叶在高温水里徐徐展开，茶的香气馥郁若隐若现，屏息凝视，繁华异乡的寂寥远不及乡下村里的热闹温暖。古树、祠堂、趟栊门、池塘、村间石头小路似乎连环播放着，耳边好像响起童年时母亲的歌声：“炒米饼，糯米糯米团，五月初五系龙舟节呀……我唔去睇我要睇鸡仔……”一边想着，一边又提壶注入沸水，这沸热与茶的融合，又在这青花杯里，是何等的高扬芬芳。
独处时，方明白为何取名“思归”。一个人冲茶，仿若坐在楼顶天台，和母亲聊着家常，且共盏茶事。我在故我思，对既往，随着经年岁月，已随风而去。人与人的相处，就像时间的河流，总会冲淡一切，只有美好与珍珠，会以禅的形式重现你面前。
于是，我买了很多礼物，所有家人每人一份。我不愿在异乡空荡荡的房子里，倾听窗外璀璨的烟花孤独燃爆。我不舍爱与自由，也渴望温暖纯良的亲情。
听说我回家过春节，姐姐们欣喜不已，早早回到家里，煲汤煲姜醋，用热水浸熟鸡，准备斩件做白切……她们一道一道回忆着我小时候喜欢的菜式，仿佛想我一次吃个够。当我出现在她们面前，我惊讶岁月流逝在她们身上留下痕迹，但她们仍像小时候那样争论不休，我感到一种由心而生的生活气息。她们嘘寒问暖，家长里短，递上我爱吃的腌制咸酸，像儿时那样吼着：“吃咸酸，生津解渴。”我会心一笑，边分享礼物。安静的母亲却开始唠叨，你给每个人都买礼物，可过年了，自己也不买件新衣服穿。在外工作几年，回来还穿着套旧衫。说着，母亲掏出了1000元，让姐姐们陪我去买新衫。
我相中了一套旧粉的毛织套裙，卫衣样的毛衣，大色块，袖子底边缝着一圈黑毛线，脖子下一颗象牙大扣，长长的百褶毛裙拖曳着，刚好遮掩我太过纤瘦的身材。我走回家，在母亲面前，愉快地转了一圈。
母亲笑着点点头，用广州话说：“靓爆镜啦！靓爆镜啦！阿女最靓女！”（粤语，意思是漂亮得镜子都被照裂了，形容很漂亮）我笑了：“妈，以后每逢过年，给我买套新衫可好？”“两套、三套都可以，只要你回来！”
我忽然做了个鬼脸，在母親面前，我是永远长不大的“拉女”（粤语，最小的女儿）。她对我的思念与担心，我又何曾真正理解？在经历时间的摩挲之后，就像青花瓷里的茶思微觉，没有日常琐细的絮叨，又将远隔山岳。俗事仿若一盏间的顿悟，又犹如置身茶香气蔼里的温暖，甘之如饴。
责任编辑：卢欣
从小喜欢器物，花瓶茶碗器具。若精美有趣的，定称赏添置。侈衣美器、珍馐美馔，亦可添食欲哉。闺密曾在少女时代赠我翠玉色花瓶，碧绿通透，雅致圆润，我爱不释手，用来盛放百合，清淡馨美，不可方物。家里姐姐多，父母不常在身边，她们年龄相仿，特爱争执，相处起来比我这个妹妹还淘气。有次砸碎了碧绿瓶，我心如刀割。
她们无休止的较真累积成厌恶在我心里不断沉淀，走向工作后，为图个清净，果断选往异地。不能给我安静与审美的，年少的我会选择离开。
真的是年少不懂事，爱自由的我，偶尔返乡，也当路过。
直到有一天，母亲电话来，说做了一个梦，梦中与过世的父亲交谈，她告诉父亲，小女儿，过年又不回来了。父亲在梦里安慰她，会有办法让她回来的。母亲认真地说：“你父亲的梦是很准的。”我沉默着，深觉愧疚，握着电话的手有点无力，喉咙酸楚说不出话来。哪怕回广州，亲朋好友聚会，东奔西跑，早出晚归，也未必能陪着母亲聊个痛快。忽又想起，有一年，在赶往机场的路上，才致电母亲，吩咐出租车司机顺路停车村口，要与母亲告别。母亲一放下电话，就匆匆赶到约定的村口等了一个多小时。我下车，看下时间，却匆匆作别：“妈，我飞机快到点了，您回家吧。”现在回想这幕，竟黯然神伤。于是，分不清是爱还是怜悯，也非完全拒绝：“好的，我尽量回家。”
很奇怪没多久，闺密命令我，必须安排时间回广州。两个原因，一是同学大聚会，一是她家乔迁大喜。同学聚会，缺我也能聚。但闺密搬新屋，倒是值得庆贺，也对新屋甚是好奇，混过多年的人，审美情趣有相当大的诱惑力。
我回家了，最高兴的自然是母亲。她天天盼着我，恨不得把我捧在手心吞了。她年纪大，每天拖着不矫健的步伐，走到我夜宿的地方。我却像打游击似的，被好友亲戚轮番邀请住宿。明知道我不回家吃饭，母亲却煲着靓汤，温着饭菜，见我深夜回来，捧出热乎乎的一碗汤：“好好饮嘅，我煲咗三个钟，清热解毒，试下啦。”（粤语，意思是很好喝，我煲了三个小时，清热解毒，试着喝吧）听着温柔的声音，我以为旁边站着的是阿哥。熟悉的声音，仿佛把我拉回从前，记忆中，却大部分是母亲对煮食的挑剔。“阿女，冇咁八厌啦，阿哥要温书，你要戳穿鸡蛋嘅，要快速搅拌，让米饭和蛋液充分融合一起，煲仔饭先好吃嘅，记得咁样帮阿哥准备饭。”（粤语，意思是：女儿，不要做让人讨厌的事，哥哥要复习功课，你把生鸡蛋打散在米饭上，让米饭和蛋液充分融合，煲仔饭才好吃，记得这样帮哥哥准备午饭）“唔好食咁多热气嘢，煲汤要补都要煲清补凉。”（粤语，意思是不要吃那么多上火的食物，就是煲汤也要以健脾去湿，润肺的材料为主）
这一碗汤的温暖在腊月底的寒冷里，是童年记忆，是母亲的煮食味道，它迅速涌上我的心头。有那么一刻，我多年的心结要解开了。却又想起，从前她对哥哥的溺爱和无微不至的照顾。而我，每每在人生困境和僵局的时候，她却总是以令我难以置信的冷漠对我放任与忽略，要么就是絮絮叨叨、厌烦的表情，要么就是个性强势地虚构不存在的危险，对哥哥却是满脸宽容、慈爱、欣赏和耐心，她的关注点永远在哥哥身上。一想到儿时的场景，像又回到与母亲的紧张关系中，好像仍有幽怨难以排解，于是，又是一番嫉妒，耿耿于怀。
在机场看见这套青花茶具。对我来说，它有个奇怪的名字——“思归”。“我在故我思，我思故我在。”当两处“我”找到支点，心安即是归处。我完全看不出一套青花瓷器与思归有何关系，只是杯体红色的篆刻“粤”字令我倍感亲切，仿佛看见母亲坐在宝园的功夫茶桌边，右手边是透明的玻璃煲水壶，蜡烛在下面“哧哧哧”燃烧着，水沸腾翻滚着，她娴熟地注水，烫着茶杯碗筷，拆了包菊普茶，倒入青花盖碗中，开水过了第一遍，又注入滚水，候了阵光阴，才用兰花指优雅地扶着青花盖，一杯一杯地斟茶，桌面摆着几笼“一盅两件”的广式点心和一碟炒牛河。
母亲喜欢“叹早茶”。广州茶楼营业时间弹性足，随时前往都不会错过开饭时间，茶楼食肆人头涌涌，但凡广州市区郊区比较有名的茶楼都被她打卡过。但最喜欢的还是离家最近的宝园，她约着三姑六婆、旧工友、新朋友，在闲暇时日，坐上地铁，慢悠悠地坐在留席位。她们呼朋唤友，谈天说地，消遣时光。她们赞叹哪一家的点心“抵食”，哪一家又有新品，哪一家的凤爪火候到位，酥烂入味;哪一家茶楼的虾饺皮薄有韧性，虾肉爽滑弹牙，排骨蒸至刚脱骨，肉质滑嫩有嚼劲……每天津津乐道，乐此不疲。她们互相赞叹对方的穿衣打扮，皮鞋包包;把对子女的思念牵挂、成长琐事以及家里大事小事互相倾诉，并从茶友那边迅速得到安慰。
而眼前这套青花茶具，与她在茶楼喝功夫茶的盖碗相比，更精致小巧。陶瓷胚体上描绘清雅饰纹，弯卷翘度，精工细作，罩着透明釉钴料烧成后的那种蓝色，发色特别鲜艳，又是以深白衬托，更幽蓝得特别夺人心魄了。心里这样想着，却总觉得“思归”两字牵强附会。但是，又喜欢它的洁白与青花，美得清清澈澈，不遮不掩，按捺不住心头爱好，买了。
这套从广州带来的茶具陪着我，一个人在家冲茶时，若有所思。在温壶的时光中，家乡的人和事如同青花一样，慢慢浮现。当茶叶在高温水里徐徐展开，茶的香气馥郁若隐若现，屏息凝视，繁华异乡的寂寥远不及乡下村里的热闹温暖。古树、祠堂、趟栊门、池塘、村间石头小路似乎连环播放着，耳边好像响起童年时母亲的歌声：“炒米饼，糯米糯米团，五月初五系龙舟节呀……我唔去睇我要睇鸡仔……”一边想着，一边又提壶注入沸水，这沸热与茶的融合，又在这青花杯里，是何等的高扬芬芳。
独处时，方明白为何取名“思归”。一个人冲茶，仿若坐在楼顶天台，和母亲聊着家常，且共盏茶事。我在故我思，对既往，随着经年岁月，已随风而去。人与人的相处，就像时间的河流，总会冲淡一切，只有美好与珍珠，会以禅的形式重现你面前。
于是，我买了很多礼物，所有家人每人一份。我不愿在异乡空荡荡的房子里，倾听窗外璀璨的烟花孤独燃爆。我不舍爱与自由，也渴望温暖纯良的亲情。
听说我回家过春节，姐姐们欣喜不已，早早回到家里，煲汤煲姜醋，用热水浸熟鸡，准备斩件做白切……她们一道一道回忆着我小时候喜欢的菜式，仿佛想我一次吃个够。当我出现在她们面前，我惊讶岁月流逝在她们身上留下痕迹，但她们仍像小时候那样争论不休，我感到一种由心而生的生活气息。她们嘘寒问暖，家长里短，递上我爱吃的腌制咸酸，像儿时那样吼着：“吃咸酸，生津解渴。”我会心一笑，边分享礼物。安静的母亲却开始唠叨，你给每个人都买礼物，可过年了，自己也不买件新衣服穿。在外工作几年，回来还穿着套旧衫。说着，母亲掏出了1000元，让姐姐们陪我去买新衫。
我相中了一套旧粉的毛织套裙，卫衣样的毛衣，大色块，袖子底边缝着一圈黑毛线，脖子下一颗象牙大扣，长长的百褶毛裙拖曳着，刚好遮掩我太过纤瘦的身材。我走回家，在母亲面前，愉快地转了一圈。
母亲笑着点点头，用广州话说：“靓爆镜啦！靓爆镜啦！阿女最靓女！”（粤语，意思是漂亮得镜子都被照裂了，形容很漂亮）我笑了：“妈，以后每逢过年，给我买套新衫可好？”“两套、三套都可以，只要你回来！”
我忽然做了个鬼脸，在母親面前，我是永远长不大的“拉女”（粤语，最小的女儿）。她对我的思念与担心，我又何曾真正理解？在经历时间的摩挲之后，就像青花瓷里的茶思微觉，没有日常琐细的絮叨，又将远隔山岳。俗事仿若一盏间的顿悟，又犹如置身茶香气蔼里的温暖，甘之如饴。
责任编辑：卢欣