老冯在公园捡回一只受伤的鹦鹉，悉心照料，没想到这只鹦鹉竟然开口说话了。
　　这天，隔壁刘奶奶在老冯家的客厅唠嗑，突然听到鹦鹉尖着嗓子说：“水开了，水开了！”
　　刘奶奶跟着冯婶去厨房一瞧，果然看到茶壶里开水沸腾，刘奶奶直夸这只鹦鹉是个精灵，并把这个事告诉给在晨报做记者的外孙。于是，在“社会新闻”版上就报道了这只鹦鹉。接着，老冯家的门槛都快被踏破了，都是来高价购买这只“名鸟”的。但老冯说：“这鹦鹉就是我的儿呢！别说五千，就是五万，我也不卖。”
　　这天晚上，老冯两口子正在看电视，听见“咚咚咚”的敲门声。开门一瞧，竟是大半年没回来的儿子冯卿。
　　冯卿把手中拎的东西往墙角一放，笑着说：“爸、妈，最近太忙，一直没时间看望你们。”
　　“是很忙啊，忙着打牌，忙着钓鱼，忙着哄岳父岳母……”老冯冷着脸说，“今天咋有空了？无事不登三宝殿吧？”
　　冯卿有些尴尬，站也不是，坐也不是。
　　冯婶有些不忍，说：“我知道你媳妇厉害，不全是你的错。”
　　“妈！”冯卿像被说中了心思，瘪着嘴说，“谁让咱家穷，没房没车，结了婚住在岳父家，不听媳妇的话不行啊。”
　　“但你总不能这么窝囊一辈子啊！”老冯说。
　　“爸，我也不想啊。”冯卿叹道。
　　“好了好了！”鹦鹉突然说。
　　冯卿被鹦鹉逗笑了，说：“这只鹦鹉真好玩！”
　　“你说实话，回来是不是因为这只鹦鹉？”老冯一双眼睛分外犀利。
　　“爸。”冯卿说，“我在单位里工作十多年了，一直没被提拔。这次，好不容易空出个办公室副主任的位置，我也是候选人之一。就等领导表态了。我知道领导的老爷子喜欢养鸟……”
　　“果然是无事不登三宝殿！”老冯把下巴一抬，“想把我的鹦鹉送走，没门！你知道你不在我们身边的日子，都是这只鹦鹉在陪伴我们吗？”
　　“爸！”冯卿突然哭了起来，“我在岳父家受够了气，我也想回来陪伴你们二老啊！”
　　鹦鹉在笼子里跳上蹿下地叫着：“不哭，不哭。”
　　到底是自己身上掉下的肉，冯婶心软了，对老冯说：“儿子也不容易，咱当爹娘的不帮他谁帮啊！”老冯最终同意了冯卿的要求。
　　冯卿去提笼子时，一直烦躁不安的鹦鹉说：“不走，不走。”冯卿问为什么。鹦鹉说：“没人说话，没人说话。”冯卿拍拍鸟笼，笑着说：“你放心，我今后会常回家陪爸妈说话的。”鹦鹉这才不闹腾了。
　　冯卿把鹦鹉送给了领导的老爸，也如愿以偿地坐上了办公室副主任的位置。此后，冯卿经常去领导家联络感情。看到领导的老爷子很喜欢那只鹦鹉，冯卿倍感庆幸。
　　这天上午下班时，局长对冯卿说：“你到我家去一趟，老爷子找你。”冯卿火速赶到局长家，问正在阳台上晒太阳的老爷子：“大伯，您找我有事？”
　　“鹦鹉……鹦鹉不在了！”老爷子缓缓抬起头来。冯卿这才注意到，鸟笼里空荡荡的，只剩下一些未喂完的鸟食。
　　“好好的怎么会不在呢？”馮卿问。
　　“昨天下午，鹦鹉死后，我非常伤心，决定把它埋了。可是，当我把它放到地上时，它竟然扑腾起翅膀飞走了。我想让你领着我到你父母家，想请你父亲今天陪我到花鸟市场再买一只回来养。”
　　冯卿问：“您怎么知道这鹦鹉是我父母养的？”
　　“在你把鹦鹉送给我之前，我就从报纸上看到过这只鹦鹉的新闻，找过你父母，出价5000元，你爸舍不得卖。谁知后来你竟把鹦鹉送给我了。小冯啊，其实我儿子提拔你做办公室副主任，并非因为你的礼物，而是你确实有这个能力。”
　　“行，我这就带您去我们家。”冯卿嘴上应着，心里却想，鹦鹉飞走了，爸妈知道了应该很伤心吧。
　　哪知刚跨进家门，冯卿就听到一个清脆而熟悉的声音：“欢迎，欢迎！”寻声望去，墙角挂着的鸟笼里站着那只灵异的鹦鹉。冯卿脑袋“嗡”的一声，懵了。
　　老爷子看样子也很惊奇：“原来它诈死，就是为了飞回老家！义鸟！义鸟啊！”
　　老冯从房里走出来，致歉说：“老爷子大驾光临，有失远迎啊！真不好意思，这小东西擅自飞回来，我正准备把它给您送回去呢！”
　　鹦鹉连声说：“不去，不去！”
　　“君子不夺人之美啊！我倒是很佩服这只鹦鹉的忠义。”老爷子笑着说：“我不是来要回这只鹦鹉的。我是来请您陪我去花鸟市场挑一只，并教我调教鹦鹉的方法……”
　　家书
　　拂晓前，石头一路踩着露珠赶回了家。
　　他怕惊动四邻，纵身翻墙入院，轻轻叩击那扇木门。“笃笃”的敲门声在寂静的夜空中听上去有些清脆。
　　屋内的女人叫梅娘，石头的妻子，在他跳入院中时就醒了。她凝神细听。这些日子，她几近彻夜难眠。当听到熟悉的脚步声，她确信是她的痴情让他魂魄归来。可当敲门声响起时，她凛然一惊！
　　“谁？”梅娘压低声音，厉声问。
　　“我！”
　　“到底是谁？”
　　“梅娘，是我，石头！”
　　“你是人是鬼？”梅娘仿佛在梦中，他不是在战场上牺牲了吗？
　　“我当然是人了，快开门。”
　　梅娘点亮灯，穿衣下床，急急地开了门。
　　石头一进门，梅娘低声哭泣：“回来的人都说你在战场上死了！”
　　石头轻抚着她：“怎么回事？”
　　梅娘哭声大了起来。往日的艰辛、无助、悲痛、绝望，都汇聚成哗哗的泪水。
　　几个月前，村里传来前线打仗消息，说二牛立了大功，石头在战场上牺牲了。她当时哭得死去活来，天天想，夜夜盼，可到头来盼来了丈夫的死讯。由于事出突然，乡邻们叹惜之余只能宽慰可怜的她。
　　梅娘又哭着问：“你是怎么回来的？”
　　石头说这次部队回调路过临湘，驻扎在五里牌，便请假回家探望一下。 　　“对了，你回来就好，二牛怎么没同你一起回来？”
　　“二牛？他……”石头话说到一半停下了，忙起身朝二牛家跑去。
　　年前发生的长沙保卫战，石头所在的部队奉命阻击敌军，战争很惨烈。在阻击战中，二牛给石头挡住了敌人的子弹。石头抱着二牛拼命地喊着他的名字，二牛艰难地睁开双眼，断断续续地说：“兄弟……仗打完……替我写一封家书，报，报平安……”话没说完，头一歪，牺牲了。战后，石头没有找到二牛的尸体，估计被兄弟部队掩埋了。
　　石头紧叩二牛家的院门。二牛七十多岁的老母被二牛的大哥大嫂搀扶着出来，银发被风吹开，露出无比瘦削的脸颊，旁边是二牛的小妹。一家人望着石头，就像是望着二牛。老人急切地问：“石头，你没死？活着回来就好！我二娃回来没？”
　　“大娘，二牛他们还在打仗。他让我给您带个信儿，他很好，不要挂念他。”
　　老人哭了：“我就知道我二娃好着哩，有人说我二娃死了，我压根儿就不信，要不咋能来信哩！”老人颤抖着双手从怀中摸出一张纸来：“你看看我二娃写的啥？”
　　石头接过来一看，那是二牛牺牲后，自己代替二牛写的报平安的家书。
　　石头心如刀绞，强装笑脸说：“这上面二牛说他在部队很好，立功了！他给您争光了！”
　　“真的立功了？”老人抹着浑浊的眼泪，干瘪的嘴巴张开，笑了。
　　石头从兜里掏出六块钱，放到老人的手里：“这是二牛让我捎给您的，他说等打完仗就回来看您……”
　　“他能回来更好，顾不上就不用急着回来。你来看我，跟他回来一样，大娘也高兴。”说着，眼泪又流下来。
　　从二牛家出来，石头顾不得和梅娘告别，就去追赶部队。
　　新中国成立后，二牛的娘和梅娘一起来到长沙烈士纪念馆里，里面陈列的讣告中，有一张名字叫二牛，还有一张名字叫石头。在两张讣告中间，她们放下一张折叠痕迹很深的家书。
　　泼妇
　　赖二嫂身材矮胖、皮肤黝黑、满脸雀斑，脾气还特别暴躁，经常骂这个人不讲卫生，那个人没有教养，左邻右舍都怕她那张利嘴，背地里都叫她“泼妇”。
　　赖二嫂住的小区前新盖起了一座住宅楼，搬来了很多住户，赖二嫂的脾气比以前更坏了。三天两头站在楼下骂：“这些不要脸的，看你们一个个人模狗样的，净干那缺德事儿。啤酒瓶也往下扔，砸到你老娘咋办？……”
　　后面的话更是骂得不堪入耳，骂得楼上的人都不敢探出头，骂得路人都掩着耳朵走路。
　　除夕那天，天冷得出奇，赖二嫂在婆家吃完了团圆饭，便与丈夫和孩子急匆匆赶回家看春晚。一进小区，便看见小傻孩坐在角落里瑟瑟发抖，全身湿漉漉的。赖二嫂抬起头扯起嗓子朝楼上吼起来：“楼上的哪个缺德鬼从窗户朝外泼水，把小傻孩都冻成冰渣渣了。大过年做这种事，太缺德了……”吼完她拉起小傻孩的手：“这么晚了你还没吃饭，又是一身湿，还不饿死冻死？快点跟我回家换件衣服！”
　　赖二嫂拿丈夫的旧棉衣给傻孩换上后，又吩咐丈夫给他煮餃子，丈夫不肯，赖二嫂瞪了他一眼，说：“他好歹也是条命，也是爹妈生的！”说着，自己亲自给小傻孩煮了一碗热腾腾的饺子。小傻孩狼吞虎咽地吃着饺子，嘴里含混不清地说着：“好人，谢谢！”
　　赖二嫂没好气地说：“好什么人？今天遇到老娘，是你的运气！阳台上给你铺了两床棉絮，你吃完就在那里过一夜吧。”
　　（责任编辑 蔡慧玥）