1rn对张树来说,2020年3月20日是个坎.rn这个坎和王玲有关.王玲是张树的前妻,两人于2019年离婚,五岁的儿子望望跟张树过,王玲每月转1000块抚养费到张树微信上.3月18日下午,王玲照例转来1000块钱,张树领取后不到一分钟,王玲又发来一条信息:“后天要拜山,带望望一起回老家好吗?”张树没回信,走到窗边,望着外面的街道.阳光很好,不温不火的,均匀地散布在树木房屋上.车辆喇叭声像屋顶那群聒噪的鸽子,行人脚步匆匆,一些人不再戴口罩,一些人将口罩松松垮垮地吊在下巴颌,不像前些日子把口罩当成身体一个重要的器官.一切似乎跟往年没有什么不同,仿佛从年初铺天盖地袭来的疫情只是昨夜的一个噩梦,经阳光一晒便销声匿迹.室内,望望在安静地堆着积木,如果张树不过去跟他说话,帮他换一种游戏玩,望望会这么一直把积木堆好了又推倒,推倒了又堆好.人人在家里都憋得快要发疯,只有像望望这种人不会憋疯.有时候,看着儿子孤独玩耍的样子,再想想所有人那副恐慌的嘴脸,张树觉得儿子没病,是所有人有病.