一个人，造物主将他制造得堪称完美，可是他的出生就是个错误。
　　他的母亲天生丽质，从小进戏班子学戏，声线、身段无不出众。戏班子倒了，她被京城大户人家收留，老爷是民国外交官，太太十分喜欢她，送她去洋学堂读书，带着她参加各种外交活动。
　　他的母亲就这样认识了一位风流倜傥的欧洲大使，那人对这个聪明美丽的中国少女穷追不舍，终于成了他从未谋面的父亲——因为他尚未出生，大使就回自己的国度了，大使有妻有子，有自己的一个大家庭。
　　怀有身孕的母亲无奈地嫁人，而他的出生被家族视为不祥。他很小离家出走，9岁就登上上海滩的大舞台，电影、话剧、戏曲，什么都能演。上世纪三四十年代，他是年龄最小的拥有经纪人的小演员。他的粉丝，男男女女，等在后台为他献花，他的剧照，挂在上海最有名的照相馆门口，一直挂到上世纪五十年代初。
　　要不是那么优秀，他也许不会遭遇那么大的厄运。
　　刚刚解放，他就参军，进了部队文工团。他太出众了，以致团领导要重点培养他，重点培养者需上报备案，调查来历，他的身世曝光，他的厄运就此开始了。
　　他以莫名其妙的罪名坐了牢。刑满后不能回城市，继续成为劳改农场的工人。等终于可以离开时，已经年逾半百。
　　没有恋爱，没有结婚，没有家。
　　没有朋友，是狱中难友收留了他，他落脚在一个小县城。
　　是什么让我们知道了他，一个历尽磨难的八旬老人？
　　早些日子一些年轻人在网上相约自杀，是他身披马甲，像“余则成”那样潜伏其中，将30多个意欲轻生的年轻人解救出来，一时成为媒体关注的焦点。于是我们知道：
　　原来他早就在网上开了励志博客，他的经历和处世姿态受到年轻人的钦佩和追捧；
　　原来他在小县城热心英语教育，把所带班级的成绩带上一个档次，走在路上所有人都喊他老师；
　　原来他从未离开演艺事业，从未离开舞台，在小县城是，在农场的30多年也是，集导演、编剧、作曲、器乐、演员、舞美、场记等于一身。
　　博客给他的感觉，也像站在舞台中央，灯光亮起来，他精神抖擞。
　　他生命的起始就是戏剧性的，他的一生当中，苦难的戏份太多，但无论什么苦难都无法掩饰他的光芒。
　　命运的泥淖之上，生命灿烂如花。
　　(编辑 雷虎 leihu757@163.com)
　　
　　莫小米，杭州人，中国作家协会会员，1984年到《杭州日报》工作至今。在国内报刊杂志上发表散文、随笔、小小说约2000余篇，160余万字。出版有散文随笔集《心意阑珊》、《在沙发的怀里》、《永不言别》、《门后的风铃》、《左手握右手》、《远走高飞的女人》、《直接回家》、《岁月的智力游戏》等。