孙秋臣的诗

来源 :青春 | 被引量 : 0次 | 上传用户:huojugjf
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  第一次知道孙秋臣是在网约车的后座,毛焰问我读没读过孙的诗,说很不错。当时便在手机上百度了,于颠簸晕眩中读了个大概。又有一次是在一个微信大群里,阿乙郑重向我推荐孙秋臣。但给我印象最深的还是来自里所的大力肯定,后者是新一代诗人中的标杆式人物,对诗歌对他们那一代都拥有更直接的发言权。我一向迷信这种口口相传的方式。孙秋臣的诗毫不极端,情绪饱满、落落大方,综合能力强大,呈现出迷人的个性品质。显然她的写作也是专注的、朴素的,同时也是有教养的,属于那代诗人中的实力型选手。提供给《青春》的这组诗大多写于五六年前,这种“慢速”可望是厚积薄发的一个先兆,我们有理由期待孙秋臣在某个节点上的大爆发。
  ——韩东

驯马


  我说:我要去驯马
  你要说:你将与温驯的动物建立联系,你会得到
  爱和自由
  接下来,我便去了
  搭着顺风的车子,一路上都在等待听到马的嘶鸣
  和马蹄声
  然后呢,我就到了
  我会奔跑着去亲近一匹马,我会对它吹响印第安
  人的哨声
  即便马儿不予回应,我也会对着人群呼喊:
  看,我掌握了印第安人古老的驯马本领
  有人会希望我留下来,那么我就留了下来
  可你没这么说,你们都没这么说
  你们说了一群马
  沉重的食物、堆积的马粪、冬牧场的
  冷酷无情、给人鞍前马后的寂寂无声
  在一群马到来之前,我只是想到一匹马
  在众人的逻辑里,养一匹马才是贪婪的
  现在我把我的贪婪公之于众
  我说:我要去驯马
  你要说:你只能与一匹马建立联系,你才会得到
  爱和自由

在水边,在海里


  在水边
  风把信吹落进水里
  我去救,我落水
  你从水里的石阶上升起
  后来是谁呢
  划着木船去救我
  推着木船里的我去岸边
  为何你裸着上身
  你一直推,一直推
  水此时变成大海
  在无边无际里,你也不曾沉没
  我不回头望向岸边
  还有多远,还有多远
  我只是看着你,看着你

莲花


  从池塘走过
  娘指着水边洗衣的女人说
  她还不曾嫁过
  你看她都快要五十岁的人了
  我往塘边望了一眼
  一塘的绿荷开出了半池莲花
  一个黑衣的女人被荷风摇摆
  娘还说
  就她一个人了,父母死了
  唯一的兄弟去了城里,过年也不回
  池塘过半,我回头望
  她真是没什么顾忌了
  荷叶和莲花一起直立
  即使莲花残了
  悲伤从花间落、风里飞,或水中浮沉
  那也是大瓣大瓣的,再也没什么顾忌

妈妈,我已经回到这里了


  妈妈,我已经回到这里了
  另一只鸟儿和我住在一起
  比初到此处时,似乎好得多
  识得几处旧巢穴,同我离散的鸟儿
  还会时而飞来,我们交谈
  旧时日蒙尘,再不能唱昨日的歌
  而我,须勤拭双目,在清晨来临之际
  从密林飞出,寻觅一天的食物
  一切都不糟糕
  事物之初给我安慰,足以度日
  心始如初来之无知,我将无畏
  与鸟儿并立枝头:
  我们刚学会张望
  我们刚想

在月亮落下去的时候


  在月亮落下去的时候
  蓝色的晨雾就升起来
  我希望没有夜的旅人
  每一颗迟迟隐去的星
  滑落在他日或者别处
  就像消失在无边大海
  在月亮落下去的时候
  你还没在迷雾中醒来
  而蔚蓝无际的深海里
  波涛涌动,泛起水白

雾中风景


  来看我的男人走了
  他沿着晨雾离开
  是来,是去
  他都不曾带一枝花
  薄雾把不肯完整的女人
  变得清晰,变成完整
  和众人目光镌刻出的模样
  妄图速成者,捐弃我的族人
  不论你是谁,我都将弃置你
  我杀死推手和鼓动者
  摒弃所有宣称和关切
  我抱臂悬空三千尺
  站在太阳的黑里等
  我站成悲哀和绝望
  成为神以示着不朽

我以一个诗人要求


  我以一个诗人要求
  要求一棵树
  要求树上有迟去的冬鸟
  要求黄昏时花香浓
  要求一个诗人死在春天
  她不责备春日迟迟
  她责备爱
  我以一个诗人要求
  要求一匹马
  要求赶马少年弃置缰绳
  要求一片饮马河畔
  要求一个诗人垂泣长河
  她不责备流水逝逝
  她责备爱
  我以一个诗人要求
  要求寂静从遥远归来
  要求一条从无人走过的路
  要求现实中人,你从我身边离开
  要求所有人抛弃我,一个祖父死而复生

我们埋过鱼


  我们埋过鱼
  在一棵花树下
  鱼鳞片还没有生长坚硬
  没有面临过真正的危险
  没有受过敌
  它就死去
  我们建造柔软的棺木
  捡来飞鸟纤弱的绒毛
  一条鱼不会就此复生
  当我们覆上泥土
  一根枯枝在世间最小的坟墓站立:
  这里开始生长着一条鱼
  我们埋过蝴蝶
  埋在有冬青树的方形花坛
  一只蝴蝶它破茧如风
  没有去过原野和花朵以外的世界
  没有触碰过任何凶险的生死之网
  没有在秋雨里打湿过翅膀
  它就死去
  我们铺平蝴蝶在一片冬青叶
  它的斑点依旧醒目
  像是多出来的眼睛
  蝴蝶不会再次飞舞
  当另一片叶子遮目
  漫天的星星和月亮散落下来
  也不会惊扰这为人世遗落的坟茔
  而这里生长着一只蝴蝶
  我们还埋过飞鸟、鸣蝉
  長有尾巴和翅膀的人间生灵
  一切看起来有生还可能的故事都被我们一一掩埋
  有一些事在别的时间里被束之高阁
  有一些人在另一处海天里隐姓埋名
  埋过了虚无,埋过了前生
  所有遭遇过的我都忘记:这里并没有生长着那个人
其他文献
我希望我是一滴雨  在河流形成之前  听过家乡的方言  深谙阳光的阴影里  可能是我最后的墓地  我也想过我会成为一朵云  在黎明到来之前  保持对天空一无所知  似乎每一只飞鸟都要穿过我的身体  并且带走我最纯净的血液  但我不会成为一片海  更不会对海一无所知  因為海的孩子  是那穿梭的鱼群
期刊
三峡涨起的水  没过了我作为孩子的回忆  老人把自己吊在城楼下  倒立着进入水中  散作白色江豚  被安置于水底的楼房  重新成为了鱼的住所  裸露的钢筋,學会了水草的招摇  回忆注定汹涌  霉斑在新刷的白墙上显像  童年虽沉入水底  水下村庄却未曾失去音讯  故乡被揉入一条无声的河里  而那是我的河流,我向您磕头
期刊
一、镇子和陌生人  1. 草地上有羊群在吃草,一个陌生人晃悠在群羊中间,他手上拿着一根小树枝,不清楚他是在放羊,还是只在那儿玩一下。不远处的公路上偶尔有汽车驶过,每次陌生人都会盯着那些车看上一会。  2. 这时,一辆长途汽车从马路上经过,陌生人终于扔掉手里的小树枝去拦车。车并没有停下,径直向远处驶去。他看了一会远去的汽车,又左右看了看,便向另一个方向走了。  3. 一个小镇,镇口有一个青年坐在一根
期刊
1997年你突然要离开梧桐里  你说你要找一个地方  去埋自己的祖父。  我当然记得那个口述荷马的老人  他的眼睛就像乡下的火把:亮起来时涌现巨大的  光明  我用几根树枝盘算你的未来:故乡一生只能返回  一次  这时我的眼睛忽然暗下去:落日不动,街道西沉  梧桐里的黄昏好像真的在唱歌  告别我们额外的小心肝  越来越多的祖父被埋进大雪里  不过他们爱的人永远  少了一个陈妤的太阳  我们今天就像
期刊
黑夜是一种拥抱  我们活过的刹那,前后皆是黑夜……  ——费尔南·佩索阿  天空只剩下浩荡的蓝  五月铺展开的情欲  在夜里开成荼蘼  如阳光下,灿烂的忧伤  那些流经我们生命中的雨水  是黑暗中的一部分  我们都是自己的碎片  今夜  所有流向你的雨水  都是破碎的我……  我拒绝没有爱的肉体  我拒绝一切假象,包括爱的……  当黑夜成为一种拥抱  当泪水轻轻滑落的瞬间  我知道那是我与自己轻轻
期刊
这个被摩西抠去  又常捏在手心的  流浪者的词  被战车逐出的  失魂落魄者孔丘  和被同伴赶出来的  楚国大夫默想着  又被鄰居的耳语覆盖:  逃吧——远远的  去找回属于你的土地  耕种它,踩踏它  如果你愿意,在梦中赞美它  面对它,白天和你的女子  肆无忌惮地交合与倾诉  将心灵的诗篇写在肉体上  你没有更多的痛苦  没有人禁止你说出污言和情话  和我一样  你有河流清洗身体  有妈妈不要
期刊
一  “无巧不成书”,这里的“书”庶几专指叙事文学即小说。明人有“四大奇书”之说,即《三国志》《水浒传》《西游记》《金瓶梅》,奇书的“书”同此。从明代冯梦龙“三言”到清末四大谴责小说,中国古代说部多次征用这句俗语,“无巧不成书”,意在申说一种当今不再注重的文学标准:巧合。  事实上,巧合不只是小说内部的情节操控手段,更是古典时期文学进程中的真实遭遇。譬如,近代诗人陈衍论及中国诗史上的波澜起伏时,发
期刊
1  林中路曲折,风和夕光从枝叶间穿过  我的目光投向天空,归雁从我们眼中消失  暮色突然傾斜,单色调地开屏  阳光荒凉而干净,从屋檐上枯萎的不知名  的植物中归来,正接近某种宿命的轨迹  白云如往常,踩着落叶走过透亮、恒长的时间 2  草疯长,淹没上山的小径。长久的  漫游之后,我终会找到不确定的群山  它们有着父辈的面孔和口音  牛羊在远处,云朵的影子也在远处  匿迹的方言,成为这个冬天落雪的
期刊
习惯夜晚乘坐慢车,只身  探索。只身前行  如果海和沙漠生长在树上  苹果会像什么  摧毀后创造的格尔尼卡  二十岁。渴望自由成片盛开  听到荒寂的怪诞声音敲打  沉睡的花朵朝我醒来  我讲不出你的名字  令人欢笑的人  除了爱与温存。我们同等  都是孑然一身
期刊
蝴蝶没有漫长的国境线,我沉沦于此  不用词汇去修饰桦树的栅栏,脚底深坑凝视  雪花已经来临,树叶在哪里?落尽  甚至石头也丢弃,这是饥饿时的感悟  我曾在坟冢旁反复练习  穿行于造物主站立的风中,牧羊犬向我围拢  灰白的毛发冲击,巨大而无法逃离  迷宮——真和假该是怎样的比例  “羊群在山上,马群在海里”  你唱着无法看尽的木棉花走来,雪更低  水更低,日子比身体里活着的记忆更低  春天,迷宫里会
期刊