女儿十二，年方16，从小习舞，爱好美术，学过钢琴，练过书法，琴棋书画，样样习得，样样稀松。现在是初三年级学生，理科经常不及格，作文习惯性跑偏，对中国传统文学深恶痛绝，却能讲一口流利的外语。不听从父母的安排，不服从老师的管教，说好听的叫个性，从生理角度讲叫叛逆，在老师心里是“差生”，在老人眼里那就是个基因突变的“逆子”。
　　都说“怀胎十月，一朝分娩”，可我10个半月也没有临产的迹象，12月12日那天，医生用剖腹的形式请出这个8斤大胖丫，为此，我的肚皮留下一条优美的弧线。起名字至关重要，讲究“女诗经，男楚辭，文论语，武周易”，最后排除了亲戚朋友邻居家的狗，名曰：孙十二。
　　十二学前班的时候成功打劫了一个比她高出一脑袋的小朋友，非法取得了人生第一桶金——5毛钱。我被“邀请”到学校，深刻的进行批评和自我批评，十二也一“劫”成名，正宗天使的外表，魔鬼的内心。她姥爷对她的评价是：有志不在年高，是块当土匪的材料。并附送响当当的外号“孙二娘”。
　　一年级的时候，听不懂老师讲话，3天写了3个字，老师罚站，她竟忸怩地蹭着老师大腿，误以为老师喜欢她。二年级，熊瞎子掰苞米，学习了乘法忘记了加法。三年级收到没有署名的小纸条，四年级明目张胆的暗恋同桌小男生，五年级和女同学争风吃醋并鼓足勇气成功告白，惨遭无情拒绝，十二的初恋就这样还没开始就以失败告终。六年级剑走偏锋，疯狂的迷恋上画画，并以一元到五元的价格出售给同学，代买笔本，饮料，矿泉水，以及10元以内的小额贷款。她的小学毕业成绩是336元现金，以及两个还不上贷款被迫抵押还债的铅笔盒。
　　十二的生意兴隆，数学成绩却令人堪忧。周末在姥姥家写作业，做一道错一道，我忍无可忍终于爆发。姥爷一旁抱不平：“注意你的态度。来，姥爷给你讲题。”
　　十二开始读题：“甲乙两人分别从A B两地同时出发，相向而行，一只狗从B地与乙同时出发，并不断在甲乙间来回跑动，已知……求甲乙相遇时狗跑了多少米？”
　　姥爷沉思片刻，怒了，“这狗疯了！出题的瘪犊子也疯了！”多么经典的一道数学题，这辈子拥有这对奇葩的爷孙，我也是疯了。
　　女儿的悲哀莫过于“有一种喜欢叫我妈喜欢”，母亲的无奈莫过于“我就不学，你能把我怎的？”于是在十二初二年级的时候青春期全面爆发，毫无悬念地引发了我更年期的提前。那段时间我们家是灰色的，十二由最初的敷衍，变为公开的反抗，不听课也不写作业，考试连抄都懒得抄，还振振有词地教育我：“最没有逻辑的谎言是：学会数理化走遍全天下！谁信谁倒霉。打个比方，我想买瓶水喝，又没有钱，难道我给老板讲水的重力，水的分子量，老板就会给我水吗？还不得靠我的三寸不烂之舌……”
　　智商恍惚中，我竟然觉得她说的很有道理。
　　我听好多功成名就的母亲说，给孩子一个远大的理想，并鼓励他为之奋斗。晚饭的时候，我按照套路铺垫，“十二，长大以后你想靠什么吃饭啊？”
　　十二白了一个风情万种的眼神给我，“妈妈，我打算靠脸吃饭。”
　　“那你得饿死！”
　　几天后她郑重其事地通知我，她要当酒吧里的花式调酒师。我一听心凉半截，以后这熊货是要混夜店了。
　　没过几天她又问我：“妈妈，翻译挣钱很多吗？”
　　我点了点头。
　　“那我以后想当翻译了，因为我英语好啊！”
　　听闻狂喜，这才几天工夫女儿的梦想一下子就高大上了，我的嘴巴还没咧到耳朵根，十二语不惊人死不休地说：“等我赚够钱了，开酒吧，当调酒师。”
　　女儿啊，你还真执着。
　　从班级的座位就可以区分学生的优劣。十二给我分析她们班的座位是这样划分的：一二排是学霸区，三四排是伪学霸区，最后一排那是VIP高级娱乐休闲区，她的座位很尴尬，在最前面，老师讲桌的右手边，和左边另一个男同学遥相呼应，属于VIP中P。
　　家长会后，看着十二不堪入目的成绩，我细碎细碎的心短暂痉挛后，静下来想想，虽然十二先天没做好优生优育，后天也没成功培育成一代学霸，但她也不是没优点啊：她是个充满阳光的“差生”，她是快乐的。
　　忽然之间，家里的天亮了。