尽管他是一位英俊潇洒、高大威武的军人，但女人们一看到他的身影时就会惊恐万分。这不是因为他有什么特异功能，这一切都缘于他有时不得不穿那身特殊的制服及不得不说那些特殊的话，因为他是一名“阵亡军人通报员”。
　　
　　穿军礼服的“地狱使者”
　　
　　在有纪念意义的日子里，美军官兵都习惯穿上漂亮的军礼服，因为这样看起来更加英俊威武，更有军人的魅力。在以往的快乐时光里，军人家庭里都为有这样一幅照片而引以为豪：神采奕奕的男女军人身穿威武的制式绿茄克服，系着漂亮的窄领带，脚穿锃亮的军靴。
　　但是，美军第三机步师的杰夫瑞·斯姆中士，却因为另一种原因而不得不穿上他身漂亮的军礼服。因为他在军队里是一名“阵亡军人通报员”，他的工作就是穿上漂亮的军礼服去通知军人的妻子或父母，她的丈夫或者他们的儿子不幸阵亡了。人们称他为“穿军礼服的‘地狱使者’”。
　　他的工作很简单，但并不轻松。自从美军发动了伊拉克战争以来，他和他的同事们就很忙。自开战至5月1日，每天不止一个美国兵在游击战袭击中死亡。在一场战斗过后，尽管人们内心惧怕，但又不得不去详细了解阵亡官兵人数。在伊拉克游击战袭击中，没有人知道谁将会在下一场袭击中丧生。
　　
　　阵亡消息从天而降
　　
　　在美军军事基地，服役军人的家属区被有意建造成特殊标志。当杰夫瑞·斯姆中士穿上他的那身标准的军礼服走过家属区时，一种不祥的预感立即罩住了家属区，整个家属区的空气都仿佛凝滞了。家属们都知道他来的目的只有一个，许多户人家躲进屋子并紧紧地关上了门，还有一些人停下来，屏住了呼吸，看着他，心里默默地祈祷着。
　　突然，他转过来走进一户人家，深深地吸了一口气，他不得不开始他的工作：“我谨代表参谋长联席会议主席向您表达他最沉痛的哀悼……”
　　坏消息就是这样到来的，莫丽莎是在五月中的一天收到这个坏消息的，当时她正怀有8个月的身孕。她刚刚购物回来，买了一大包食物和礼物，正要给她在伊拉克前线的丈夫寄去。当她被告知丈夫阵亡的消息时，她的儿子跑进来，可怜的孩子看着穿着军装的人和妈妈谈话，还天真地以为爸爸就要回来了。可是，他的爸爸永远不能再回来了。
　　“阵亡军人通报员”在通知过坏消息后，会尽可能快地离去。“你不能把自己地陷入痛苦之中，”杰夫瑞·斯姆无奈说，“你在阵亡军人家里说完你要说的，要赶快离开。”接下来，另外一些士兵会前来抚慰家属，安排后事。
　　
　　军嫂才是真正英雄
　　
　　“阵亡军人通报员”的工作是军队中最尴尬的，也是最痛苦。杰夫瑞·斯姆的一个同事在干这个工作的20天体重就瘦了近10公斤，另外一些同事在噩梦中经常见到阵亡军人家属那痛苦扭曲的脸。
　　尽管如此，这比美军过去的阵亡通报方法还是有改进在第二次世界大战期间，军人的阵亡消息是通过冷冰冰的电报来通报的。在战争期间，军人的妻子和父母最害怕的就是邮递员找上门。在这场伊拉克战争中，据证实有8000名伊拉克人死亡，其中有许多是平民，然而这些死者家人不得不自己去寻找家人的尸骨。
　　一个士兵要成为一名“阵亡军人通报员”，必须先被训练成流血不流泪的硬汉。接着，还要加入到扮演角色的演戏中，他要通报死讯，演员扮演阵亡士兵家属，他要面对阵亡士兵“家属”听到死亡后做出的各种可怕的反应。一本59页的条例书规范了“阵亡军人通报员”能做的和不能做的每一件事。但是什么也不能代替他们去经历第一次面对阵亡军人家属的痛苦。
　　“你知道她们的孩子将成为孤儿，她们的丈夫将不再回来，”杰夫瑞·斯姆的同事说，“她们祈祷，不愿接受你告诉他们的是事实。”他说：“这是一个需要英雄硬汉做的工作，但是我们不是英雄，真正的英雄是那些我们将要告诉她丈夫阵亡和不得不接受丈夫阵亡的妻子们。”