论文部分内容阅读
一 1969年9月26日下干校前，连队集合走到天安门宣誓。我们出版社一个连队一百多人。上火车后我坐在韦君宜旁边。她木呆呆的，雪峰等都在同一列火车上。到咸宁下车后，冯雪峰赤脚自己挑自己的行李。地十分泥泞，我问雪峰行吗？他说“行，行。”他说从小走惯泥泞的路。冯雪峰农村长大的，走路很稳。后来，他在一个水塘边看水泵，为菜地浇水。我天天挑粪，浇菜地。我在水泵房前看见雪峰，悲苦、坚忍、正直，活像被劈了一半的半棵树。1972年我写的短诗《半棵树》就是写当时的感受。