台湾寻迹:古早味,你从哪里来

来源 :女友·家园 | 被引量 : 0次 | 上传用户:smxsnjzch
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  这里无论年纪几何的台湾人,都会操着林志玲调调的普通话和你寒暄;台湾的阳光总是那么和煦而温柔;台铁车厢里总能遇到青涩小哥;诚品书店摆在醒目位置的书籍,大都是一些关于崇尚自然生活的内容。
  这些干净的、暧昧的、让人感觉舒适的,与唯美又近了那么一步的生活显象,台湾人更愿意称之为古早味。
  古早味是台湾街道上出镜率最高的词汇,甚至早已超越台湾人对饮食的定义。可以是古早味的红砖墙、古早味的缝纫上装、古早味的杂货店铺。
  台湾学者焦桐在他的《台湾味道》中诠释过,古早味最基本的意涵是“世代相传的东西”,它因为被人们喜好而风行而流传,那是一种经验的累积,其点点滴滴又被修饰过,成为普罗大众接受的做法和滋味。
  古早味是现存的过去,是当下的一部分。在古早味的一切中,回味许多小时候的体验,更值得珍惜的是,过往那些崇尚自然的生活态度。
  PART 1 一朝一夕
  清晨早点摊
  寻找早餐的确是混迹台湾细枝末节的好通道,你可以穿行在街道任意的拐弯抹角中,发现那些黑洞洞的菜市场,在台北这也是最现实的玩法。
  任何小吃买前可以免费品尝,这真是台湾特色,在哪里都可以免费品尝,无论菜市场、夜市、老街、手信市场,一路尝下去真的什么饭都省了,而且不买绝不会备受白眼。
  偶遇一位台南大学的老教授,知道我们是内地游客,他便从包里掏出了一张白纸和一支铅笔,开始长达两个钟头的演讲。
  教授退休后一直在坚持纪录台南所有古早店铺的故事,老先生有些哀怨现代化来得太夸张,生怕这些古早的东西有一天忽然就遍寻不着了,让我们一定哪个都不要错过。
  “尤其是阿堂咸粥,那里是台南人最喜欢的早餐铺,也是品尝虱目鱼最好的地方!”
  虽然每个小吃店都有虱目鱼,但阿堂却是一直坚持着每日提供最新鲜的原料。渔民会在夜里四点出海收网,五点上市,六点送到阿堂,七点左右一定是最新鲜的鱼肉,“虱目鱼肉每逝去一个小时味道口感都会有巨大的变化”。
  夜市招牌街
  说到小吃,如果你在台湾停留的日子不长,那么夜市无疑是一个体验台湾古早味最集中的地界。我因为反复流连于一条不知名的夜食街,拍下了每个店铺的料理细节。回来翻看这些照片,竟然发现几乎所有的店家宣传语,都带有“唯一”“创始人”“十年老店”等让人按捺不住不得不进店品尝的词语。这些夸张的词汇真的不是拥有一般的自信心才能公布于世,当然这其中也包含了台湾人不得不让人钦佩的市场营销能力。
  PART 2 一茶一饭
  百年老茶行
  振发茶行的老板和所有台湾生意人一样,对自营产品的自豪感让他拥有充分的自信,不出三句就能抓住客人的关注神经。
  货架上的锡制茶叶桶是严老先生生前在武夷山收来的,几十年后大陆地区的茶博会,竟然也要来这里,恳借这些老物件去現场展示。如今振发的接班人是严家的女音乐家——严老先生的儿媳,老先生一句“如果你们不继承茶叶店,那么这段历史便会消失”令严太太毅然放弃音乐,开始练习传统的茶艺之道。
  在振发买茶追求的并不是40年陈茶的那份口感,当你看着老板的一双巧手用两张白色的宣纸,凭空摺出一个结实的长方盒子,并在封口处用已有150岁的牛角印章盖上商号印章,便不禁感慨还是这种小时候的传统包装方式更能让你体验到购买的满足感,以及爱不释手、舍不得拆的喜悦感。
  在台北九份老街的茶坊,你会惊讶于台湾老板可以把中国的传统茶文化经营装饰得如此到位。以陶壶炭火煮水,典雅的手工瓷质茶杯奉茶,陶土汉风气质的大罐存茶,店员身着汉服,脚踏布履,轻声细语,完全仿制汉唐的茶道遗风,却不似日本茶道的百般矫情,在保证仪式感的同时却也倍感舒适。
  烹茶的姑姑说了三句话:“这是台湾岛内海拔最高产区的原料”,“离开台湾你绝对找不到类似的茶”,“许多客人喝过之后都会回头来找此茶”,不矜持,不张狂,没有可质疑的口风,这就是台湾式的营销。对古早味的追求和信仰,让几代人的生命经验和文化底蕴为之奠基。
  限量家常菜
  古早味一词初始正是用来形容美食,据说早期台湾人生活穷困,食物以腌渍的手法居多,菜脯、竹笋干、咸菜、猪油拌饭都能随手变为美味。但这种简单做法大大影响到现在台湾美食。于是在代代传承的祖传秘方中,增加了近乎苛刻的精选食材、精雕细琢的手工制作。
  阿霞饭店是一家提供古早味家宴的餐厅,据说台南市长请客都定在这里,并且必须预约座位才有机会享用。
  这里的招牌菜是膏蟹米糕。这是南台湾婚宴中不可或缺的办桌主菜。早年间在闽台一带,哪家如果有弄璋之喜,都要蒸米糕煮红蛋挨家向亲友道喜。亲友收到的米糕,配以膏蟹来烧,并用少许虾米、香菇、肉丁配料,由于原料不多,并且基本不使用调味品,所以此菜非常考验厨师手艺。阿霞的膏蟹米糕和其他台菜全部依据代代相传的古法制作,每天只提供几台食客,从不翻台,四个人吃下来再加各种打包每人才100块人民币。
  而发源于台南地区的小吃“担仔面”则是彻底的本土家常饭。它的全名为“度小月担仔面”。在台湾已有百年历史渊源,鲜美甘甜的甜虾汤头,加上香醇不腻、长时间熬煮的肉臊,在台湾非常的受欢迎。其发源时间可能为清朝时期,由于台南临海,故许多人家以捕鱼为业,但是台南夏季七八月份时常有台风侵扰,风雨加交导致不易出海捕鱼,生计顿时艰困,故称台风来袭频繁、生计维持不易的月份为“小月”。因此有些渔家在无法出海捕鱼时候,就改卖面食以维持生计、度过小月,而后渐渐产生“度小月担仔面”这道美食。
  历史的原因让全中国各地的人移居上岛,凭着家乡带来的味觉记忆和手艺,代代相传。对于内地食客来说,这些小吃多少会让你觉得熟悉。也许台湾风格并不见得比原产地味道出色,但是我们在内地却很难吃到这份店家用心。
  PART 3 一物一心   森林图书馆
  北投图书馆,被Flavorwire.com选为全球最美的25家公立图书馆,这也是台湾唯一入选的图书馆。
  北投图书馆是一个木头打造的建筑物,与公园的树木融为一体,树枝生长还穿越了图书馆的走廊,被周边居民称为“树屋”。书架都在110公分以下,书架降低以后图书馆的空间看起来更宽敞。馆内的设计借由高低窗产生对流,夏天可让室内降低摄氏4度,省电还能引进新鲜空气。图书馆屋顶覆盖着草皮,并安装有太阳能光电板。
  环保、自然、返璞归真,这些形容词在台湾不会是噱头,而是台湾人习惯、怀念,并且不断推崇的价值标准。
  街道古早风
  台南安平老街为三百多年前荷兰人在安平修建的第一条路,又有“台湾第一街”之称,许多小时候的童玩、零嘴、蜜饯还有地方特色美食,都聚集在全长一两百公尺石板路打造的安平老街上。
  台湾的街道是了解台式古早风的最好渠道。比如九份老街的一个普通店铺橱窗中,会像一个普通家庭一样展示出各种杂物。剥落油漆的天蓝旧机车,老式收录机,还有像模像样的一日三餐。种类繁多,事无巨细,井井有条地摆放在一起。似乎并不在意路人是否能通过橱窗知道他们是卖什么的,而你却在惊鸿一瞥中,被橱窗所传递的浓郁古早风牵住眼神。
  这里的老街道随处可见,随便找个杂貨小店聊聊天,十几年的历史都算平常事;楼门口各家的邮箱大多是爸爸或者爷爷买下房子时自己油漆安装的;妈妈们也都习惯用手工缝制的帆布包上街购物。
  PART 4 一走一停
  桃花源民宿
  选择民宿可谓尝尽台湾人情的最佳选择。
  在阿里山奋起湖的星空小屋居住时,与民宿主人聊得更深。这对老夫妇到中年时就已放弃待遇优厚的商务工作,在阿里山最高的一片茶园里盖起大屋,过起儿时记忆中的桃源农耕生活,傍晚和住客喝一杯小酒吹吹牛皮,好日子已经吸引了儿子媳妇也开始着手加入其中。
  而我们在台南遇到的民宿老板娘也是一般无二,本是买下经营建筑师事务所的独栋别墅,装修一半便临时起意改成民宿。客人每天早起一定能喝上她亲手煮的咖啡,傍晚回家冰箱里有她已经切好的当季水果。
  旧式火车站
  南投县是全台唯一不临海的县市,也是台湾的心脏地带。水里乡恰好位于南投县出入口,在上世纪50~60年代,南投伐木的兴盛年代,水里扮演着相当重要的角色。
  水里火车站为白色外观带点西洋风情的建筑,月台上保留着旧式的Y字形遮雨棚。虽然往日繁华落尽,当年盛况也早已不复见,但是依然热闹的水里市街、充满原味的车程,“小台北”曾经拥有的黄金岁月,却是水里永远不变的历史与文化。
  编辑 王彧
其他文献
经过一整个寒冬,华丽的彩妆已经让人有些腻味,清新淡雅的妆容让你提前感受春天的气息。  正值踏青、出游的好时光,清淡色彩的轻盈眼妆,能在视觉上提亮整个脸庞,让你成为人气爆棚的早春萌女。  Style 1  水彩般的少女眸  不需要过多的技巧,只要将如水彩般清淡的色彩轻轻晕染在上眼睑,就能塑造出像少女一样清澈的眼神。柔和的撞色设计,让你的妆容多了一丝活泼感。  Style 2  天空般的下眼线  柔和
期刊
当你的朋友、家人、同事向你倾吐他们的烦恼或痛苦时,  你表现出了百分百诚意的关心,却只有反效果,甚至让对方受到更大的伤害。  不是他们玻璃心,而是你的关心技巧不够。  真正的关心不是微博上被吐槽最多的“多喝水”的公式化社交措辞,而是“在你低落的时候,我总是最能够了解你的需要的那个人”!  小测试:你会关心人吗?  闺蜜失恋了,情绪消极的她向你倾吐心声:“我想死的心都有了,谈了三年的男友被一个白富美
期刊
你可以不抹眼影,可以不刷睫毛膏,但是你绝对不能不画眼线。一笔流畅的眼线是整个眼妆的灵魂与精髓,它能瞬间放大你的双眼,让你变得神采奕奕。  化妆师Q&A  Q1“市面上眼线产品这么多,选择哪种比较好呢?”  A:现在的眼线产品主要有三类:眼线笔、眼线液和眼线膏。眼线笔最好上手,适合初学者,技术好的话,还能把眼线笔晕开做眼影;眼线液的最大优点是零晕染,很适合眼皮爱出油的MM,缺点是对生手来说有点难掌握
期刊
当我们厌倦了狂轰滥炸的广告攻势,受够了人工合成的刺鼻香气,经历了化学过敏的惨痛遭遇,终于,进化为了返璞归真的护肤森女派,那些来自天然、汲取了日月精华的有机护肤成分,让肌肤获得了真正的呼吸和调理,让我们一起去找寻来自大自然的美肌能量吧!  天然“吸油纸”  很多油性以及混合性肌肤的MM总喜欢用吸油面纸对付满面油光,但事实却是越吸越油,针对油脂分泌比较旺盛的肌肤,关键在于从根本调理油脂的分泌。而油脂分
期刊
每个女孩的心中都有一个属于自己的秘密花园,这里寄存着希望,承载着梦想,让那些美好的小心愿像初春的花朵般蔓延绽放吧。  缤纷迎入视线  鲜花辉映笑脸  最动人的  仍是低头浅笑的那一灿然  是玫瑰的芬芳  抑或是小雛菊的清香  轻轻诉说的  是花语中蕴含的无尽能量
期刊
绝大多数关系都是从甜蜜和彬彬有礼开始的。在一段关系最初的“蜜月”期,很难确定你的约会对象是哪一种人。你试图多了解对方的人品,但是又不能像个侦探过分追究。  如何在浓情蜜意时看到人格的破绽?如何在前三次约会就察觉到危险?如何判断这一场甜蜜是否会带来情感和心理的创伤?12个小细节,让你明察秋毫。  1约会三次就说“我爱你”  危险标志:他会飞速建立感情,并真挚表达,让你为自己魅力如此之大而暗自得意。但
期刊
和老C约会是一件难度系数很高的事情。一不小心就把一个约会“进化”成“约”你出来的批评大“会”。  老C属于典型的少年得志,早在十多年前——他29岁的时候,他就已经成为了他们那个行业里的翘楚,至今还没有人能超越他的成就。可是,这也变成了他的一个苦恼——如果一个人的高潮来得太早太猛,那么他在余下的岁月里,难免会陷入一种“唉,我现在怎么活得那么没劲”的疲软中。  于是见识过人生高潮的老C热衷于做所有人的
期刊
編辑 王樱
期刊
鲜亮的绿色跳跃感十足,充满生命力,輕松打破冬日沉闷,春的气息扑面而来。  编辑 王樱
期刊
每个遇见“他”的故事,都孕育着一个女人领悟到的爱情启示,透过“她们”的恋爱笔记,你将闻到爱情的味道,听到爱情的声音,看清爱情的样子!  初恋总是最美。  高一那年暑假,老爸到世交雷叔叔家喝酒醉到不醒人事,被雷叔叔刚从国外回来度假的儿子雷恩扛回家。当我打开门,遇上那双像黑钻石一般深遂又灿烂的眼睛时,我就知道自己恋爱了。  “哈罗,小弟!可以帮我把你爸一起扶进房里去吗?”当他对着短发的我喊弟弟时,我就
期刊