论文部分内容阅读
1
周末,我在学校的草地上一边看着风景一边很无聊地临摹一幅画时,初夏的天空是那样高远,让人心旷神怡,天空下有飞鸟飞向远方,像一只飞向远方的风筝,我第一次有点想念她。因为那些飞向远处的飞鸟让我感到像一只风筝,我小时候在公园的草坪上放飞的那一只风筝,还记得她把风筝送上去后对我的叮嘱:“来,宝贝,把线握住。松的时候你要知道拽着跑一跑就不会落下来了。”
那时候她还不到三十岁,若是在如今可能还是未婚的年龄,而她已经是六岁孩子的母亲了。
我学会之后她就在一方石块上安安静静地坐着看我,直到暮色苍茫时才站起来催我:“妈妈带你去吃饭。”
那时父亲刚刚结婚,把我送回到她身边,整个春天的傍晚她都带着我去放风筝。
我的美术老师马克走过来对我喊:“嗨。姑娘!干嘛这么用功,我们去散步好吗?”我笑了一笑摇头。我还没有把一幅画画到一半就放下的习惯。他走到我面前,看了一眼我的作品,却对着我临摹的画睁大了眼睛,问:“是梵·高的鸢尾花吗?”我快速地摇头:“不!这是我娘的作品。”
“你娘?”他把画板拿起来,反正看了看,眼睛眯起来:“她是一个画家吗?”
“她是一个出租车司机,”我忍不住嘲笑一下,看他迷茫的眼神,接着补充,“可是她喜欢画画。”
他看到了外星人的样子:“哦?她是什么样子的?”
我笑了:“一个徐娘半老的女人。”
“哦,她一定很漂亮。”
“只是很有气质而已。”
“读过很多书是吧?”
“不,她不读书。”我觉得他这话问得牛头不对马嘴,谁说只有读书才会有气质。
“这灵异的色彩太像梵·高运用的色彩了。”他一边摇头一边走开去。
我抬头继续看初夏的天空。然后我收起画架,我知道我无法画画,我要回去给她打个电话。我几乎从来不主动给她打电话,除了要钱。
电话里是忙音。5分钟之后再拨,还是忙音。一定是充电或者其它的原因。有点不耐烦了,去食堂吃饭。
第二天仍是周末,我懒洋洋地睡到8点,去散步,马克在那儿等我:“你的家远吗?这么美好的天气不出去真可惜,我们去看看你妈妈好吗?看她的画。我总觉得他是一个有些特别的女人。”
我又拨打了那个号码,还是忙音。说:“不算远,4个小时左右的车程,要不现在我们去吧!”
2
下午2点钟,我和马克把车停在街口的酒店门口。去吃了饭,然后登上我家的小楼,我拿出钥匙开门。我不指望着家里有人,姥姥最近回去照顾舅妈了,一个出租车司机白天是不会在家的。家里面真的安安静静的,我在沙发上坐下来。看到沙发前的茶几上一层白色的灰尘。显然很久没有打扫。我不得已拨了舅舅的电话:“我妈呢?”我记得3年前他对我的一顿拳脚,心里犹然怀恨在心。
“谁通知你的?”他一如既往地对我威严着。
“我回自己家还要通知?”我提高了声音,自从我改邪归正,我就理直气壮起来,毫无畏惧。
“你在家,可是你妈!”他在我面前毫不示弱,保持家长的威严,“你妈在医院你知道吗?”
“我不知道啊。”这既在意料之中又在意料之外:“那你知道她在哪家医院吗?”
“在省立医院。外科207病房。”
我拉起马克,走了出去。
晚上7点,我们又回到省城,在外科病房里找到妈妈。病房里没有一个人,我看到一颗缠满纱布的脑袋,我喊了声:“妈妈。”
那颗脑袋动了动,发出微弱的声音:“小迪。”
我的心立刻疼了,但是我还没有哭,我流着蛇一样冰冷的血液。此刻我也是这样。
一个男人走进来,我故作轻松地问:“我妈妈怎么了?”
他转身看我:“头部受点轻伤。腿部骨折,其实就是一点小意外,这对司机来说很正常。3个月就可以恢复。”他温和地笑了笑,问:“你是她的女儿小迪吧?”我点点头,看他熟练地把妈妈扶起来,开始给她喂饭。
这个人是谁,是妈妈的男朋友吗?我没见到过也没听说过。我仔细地回忆着有没有见过这个人,刚刚那个笑,触动我的神经,定格在12年前的那个阳光灿烂的下午。爸爸把我从幼儿园里接回来。说是去医院看奶奶。回到家发现妈妈红色的裙子和内衣散落在通往阁楼的楼梯上。爸爸拾起来送到阁楼上,然后这男人从阁楼上走下来。带着尴尬的面色想和父亲说些什么。但爸爸转身牵着我走出家门。再也没有回去过。我一路走一路回头看这个人,他对我温和地笑一笑,我没看见妈妈,不理解为什么这个人从我家的楼上下来,而爸爸那里的表情那样悲愤。
我又仔细看了看眼前这张脸,是的,这张酷似《上海滩》里男一号的脸是会使人过目不忘的。而我多年后也渐渐明白是这张迷人的该死的脸使我失去了家庭。但我不想恨他,我只恨我的母亲。可是我更没想到这些年来他们竟然还在一起,那我就没有理由不恨他了。我问:“你和妈妈一直在一起吗?”
“不是的,是恰巧我在这里上班。”
“世界真小。”我心里稍微舒坦一些。
“妈妈出事了为什么不告诉我呢?我就在这个城市里读书。”我走过去站在妈妈的床前。
“你还小,在读书,再说你也不能解决问题。所以想过段时间再告诉你。”
我看着他一勺勺地喂着,妈妈摇头的时候他把杯子放下,让她躺回去。
他回头看我:“好吧,今天你来了就在这儿照看一下妈妈吧。”
我看着他:“你回家是吧。”
他看出我毫无感谢的意思。就沉默地走出去。我小蛇一样地跟着他走出去,我也不知道我为什么要这样做,马克用诧异的眼神看着我。他听到声音停下来看我,我仰面凝望着他,良久,他对我叹气:“我们是少年时的同学。是你妈妈不愿意和我在一起。孩子,这是我们的事情。”
“这是你们的事情?”我哑然一笑,“我的孤单凄冷竟然是你們的事情?我没有一个温暖完整的家是你们的事情?” “对不起。”
“对不起有用吗?”
他望着我,满眼的怜爱。我知道他对我的慈爱就是对妈妈的爱。但还是消了一些火气。他在走廊上的椅子先坐下来:“孩子,我不请你原谅,可是我想知道这些年你们是怎么过来的。看到你妈妈那一天是被路人送过来的,昏迷不醒,当我擦洗掉她满脸血迹的时候认出了她,可是这些天我没有见过你的父亲。可见我真的破坏了你的家庭,还有你和你妈妈的幸福。可是她拒绝回答我任何问题。因为她当初就说过再也不见。”
这很出乎我的意料。我还以为是妈妈被甩了呢。我在她身边坐下来:“你不用对妈妈抱歉,她的幸福不是你破坏的,是她自己破坏的,你破坏的是我和爸爸的幸福,但是爸爸后来也找到了幸福,你破坏的是我的幸福。最不幸的就是我。”我怒视着我的债务人,多年的失落悲伤也一起涌上心头。
他愧疚深深地看着我,轻声问:“那么,你们这些年是怎么过来的。”
“好吧。”我站起来,我怕妈妈听到我的声音。我要走远一些告诉他我们的生活是怎样过来的,我是怎样变成一条小蛇的,我的生活是什么样子的。
他跟着我走出走廊,在后院香樟树的浓荫下,我靠在树上,看着他,开始历数我的冤屈。其实我从来没考虑过这些问题。
3
爸爸牵着我离开这里后很快结了婚。爸爸结婚时姑姑对着我骂过:“你妈这个不要脸的女人跟野男人跑了,以后你不要想她。”另一个姑姑则说:“权当死了!”我当时就明白那个野男人就是那个从阁楼上下来的漂亮叔叔。我就不再提她,但我还是在晚上的时候想她,终于有一天她去学校偷偷看我。我看到她憔悴不已。问她:“你结婚了吗?”她摇摇头,眼泪落下来。我为她擦掉:“你还有我呢。”
父亲听说后冷冷地说:“报应。”
可是有一天他跟我商量:“你愿意跟妈妈住一段时间吗?”
我点点头,跟着爸爸到姥姥家。我和姥姥敲开她的门时屋子里一片狼藉,烟雾缭绕,她穿着睡衣在看电视。
看到我们她急忙摁灭烟,看着我们。
但姥姥轉过身去没去看她,厉声问:“你的幸福生活呢?”
她拉着我的手哭泣起来。姥姥把我拉开,任她哭。但她没有哭太久就停住,开始收拾屋子。
她已辞去了工作,没有做任何事情。我留下来后她开始找事情做。她去一家出租车公司做了一名出租车司机,她说这个职业最自由。可以接送我上学,并照顾我。但我不喜欢她,一点也不喜欢。
每天她把我接回来第一句话就是:“把你的作业拿出来。”
我乖乖地捧出我的作业,看她一题不落检查。再把她看出来的错题订正一遍。
“那么后来她嫁人了吗?”我面前的人终于打断我的叙述,有些着急地问。我不得不把她逼我学习的那些悲惨经历跳过去,抓住主题:
“姥姥一直忙着张罗她的婚事,可是,她反反复复就是看不上一个。明明是个弃妇,却像公主一样心高气傲。我们一个接一个地相亲,有些我和姥姥看了都觉得很好的,结果都是不行。一年后姥姥的热情才不得不渐渐平息,不再带着她相亲。”
她好像也不在乎,她的生活慢慢变得秩序井然,早晨5点起床做健美操,然后早饭,送我去上学,下午去学校接我回家,做晚饭,然后看着我写完作业并检查,我写作业和看电视的时候她会在旁边画画或者收拾家务。
她什么时学的健美操,什么时候学的绘画,我都不知道。也许一直都会。
她有过一个男朋友,常来看她,还一起带我去看电影。但是他们还是分开了,我一直不知道为什么,我也不想知道,姥姥好像是知道的。每一年的中秋节和春节,爷爷来接我全家团圆。妈妈从来都不说什么,打扮好让我去。
阿姨和父亲对我很好。每次去的时候都唯我是从,我也感觉出他们都极力讨好我。但我还是不喜欢那个家,那不是我的家,所以从来不主动去。
爸爸在我六年级的时候调离了这所县城,去了市里工作,因为我6岁的弟弟要入小学,阿姨执意要给他能力范围内最好的教育。我如释重负,不用逢年过节去跟他团圆,但父亲却执意把我带去读中学。母亲也没有执拗,她和所有的父母心思一样:要在能力范围内给孩子最好的教育。于是我又和父亲生活在一起。
4
但是我的打扰让我的弟弟忍无可忍。每次父亲把东西一式二份的时候我都能看到他目光里的仇恨,最终那个胖小子对我说:“你除了我的爸爸妈妈还有你自己的妈妈,你都有3个人疼你了,而我才是2个人,你才是个幸运的占便宜的人。”说着看着院子里父亲新买的二辆赛车。
我很识趣地说:“我用不着,给你妈妈好了。”
爸爸说:“要不你们都别要,回头送给我朋友的孩子好了。”
这时候阿姨开始对我笑着道歉,但我看到的是毫无诚意。我才明白孩子的快乐就是因为许多事看不明白。才会幸福。
我周末开始去上补习班。可以不用一整天待在家里,不用看着那个胖小子撒娇。他在我面前喊爸爸妈妈的声音那么幸福甜蜜,以及他们母子满足的表情,父亲也常不得不被他们拉进来晒幸福。我的血液慢慢变得像蛇一样冰冷。无动于衷。因为那一切原本都应该属于我,现在我只能是个旁观者。就像自己心爱的衣服穿在别人身上。这时候我不恨我的爸爸,我最恨的是妈妈。
我开始逃学,去网吧,还逛街狂购衣服,我的衣服都很时髦另类,可以不停地问他们要钱,他们都是要多少给多少,从不抱怨。看不到他们的愤怒伤心我不得不继续沉沦,最后终于学会了打架,骂人,我甚至学会了喝酒,我还想试着吸毒,但是,不知道哪里有卖。我放纵地生活着,因为这样可以让他们伤心,我就是不让他们省心。
当我说到这里时我的眼泪莫名地流了起来,仿佛那些辛酸就在眼前。我仿佛还在妒忌着,而且伤心丝毫不减,我小声地啜泣。他把我揽在怀里拍了拍我的背。我越发伤心。他递给我一张纸:“对不起孩子,真抱歉,这都是我的错,那时候我年轻固执,是我逼着你妈妈做错了事。” “那么,你们为什么没有结婚呢?”这是我这么多年不明白的问题。也许我不该这么问他,应该去问我的妈妈。但是他回答了我:“我们是高中同学。我们是彼此的初恋,我们约好大学毕业后结婚的,可是毕业后她嫁给了你的父亲,我伤心之下多年无法去爱上另一个女子,直到那一天同学聚会见到她,我就告诉她我把所有的爱情都给了她,是她让我不再信任女人。她就告诉我:“我们可以错一时,不可以错一生,请你娶妻生子,我们从此天涯。”我说:“请你把我的爱情还给我,于是你妈妈把我带回家。”
我瞬间石化了,妈妈的出轨并不是移情别恋。而是偿还一笔爱情。
这真的是他们的事情,每个人都是付出了情感的,我没有理由恨他了,他6年的相思又要去恨谁?恨妈妈,可是妈妈这些年的孤单又要恨谁?恨她自己,可她自己又有什么错呢?更不能去恨爸爸。是的,所有的爱情里都没有对错之分,我为自己这么多年的心怀怨恨感到了一丝惭愧。我直起身,心情和缓了一些,接着告诉他:
“最后,舅舅把我暴打了一顿,我也终于看到妈妈蹲在街边哭泣。我才安心读书,父亲给我换了学校,辦了休学。我在高二的时候留级一年。并且开始住校,妈妈和爸爸都经常去看我,可是她们没有见过面,彼此也没有提起过,陌路一样。
父亲去看我时常是在晚自习放学后。在门口的过道里等我,问我有没有什么事,有没有被人欺负。我自舅舅痛打一顿后茅塞顿开,决定重新做人,开始发愤图强。我安安静静地读书,食堂、宿舍和教室。三点一线地生活,没有任何的风波。于是他从皮夹里掏出二百块钱就走了。每周一次,足够我的生活费用。
母亲来看我时是给我带来大包小包的零食,还有钱,但她还是不多说话,只是深深地看着我,然后就不言不语地开车走了。她走后我总是对着她的背影咬牙切齿,恨她的冷漠,还有坚强。”
“他们就没有再见过面吗?”他轻轻问。
“终于有一天。他们遇见了。在我的学校外面。母亲站在大门口的左边,父亲站在右边,那时的父亲衬着早已有了肥硕的腰身和稀疏的头顶,妈妈竟没有认出他。
“一起去吃饭吧。”父亲走过来说这句话时妈妈微微的吃惊。但很快就镇定了,看看我,跟着我们走了。
在学校旁的一家快餐店里,他们看着我狼吞虎咽地大吃特吃,整个过程都是在谈论我的学习,我的生活,那么平静,好像什么都没发生过。
但那是我18岁前最幸福的一顿午餐。
吃过饭他们就各奔东西了。
后来他们再也没有遇见过。父亲终于忍不住问我:“你妈妈这些年怎么过来的?”我如实相告。她的健美操,绘画和她的工作使其健康清朗,没有丝毫的颓废。
他叹口气:“让她找一个吧,会更幸福一点。”
“她幸不幸福,你怎么知道。难道没有你或者其他的男人妈妈就没有幸福了吗?”
“想象不到——想象不到。”他努力地沉思良久,然后摇头。
“其实她甚至比你幸福。”我越发地刺激他:“我的感觉里她一直都很幸福,她跳舞的时候,看花的时候。据说她还喜欢画画。总之,她生活的很充实,你能想象到吗?”
“那就好,我希望她幸福。”
“你真的希望她幸福?”
“是的,因为她是你的妈妈,我希望她幸福。”我望着他的脸。想起了他多年前的那一句:“报应!”
5
姥姥在舅舅的孩子长大后就过来跟我们住在一起。她就更从容地生活了。每次期末回家,家里都是丰盛的餐饭,到处都是零食,我常抱怨:“你们就不怕我胖到嫁不出去。”
“那也没什么不好,可以留下来陪我。”妈妈淡定极了,一副正合我意的样子。
“那不行。我已经有个嫁不出去的女儿,不能再有个嫁不出去的外孙女,现在彩礼那么重,怎么可以不嫁呢?”她的妈妈抗议道。
我睨视着姥姥:“原来你要女儿是给你换钞票的。”
“那当然,你们被我卖了还要帮我数钞票,还一个个自认为多聪明呢。”
我恍然大悟:“姜还是老的辣啊!”
她看着我和姥姥闹,偶尔也会笑一笑。但她还是不会温柔地待我,我不明白是她不会,还是不肯。
就连我考试每次取得的进步,她都是很不屑地说:“学习这件事。小菜一碟,书山题海而已,对于勤奋的人来说,不算什么。”
我如愿以偿地考上大学。学绘画。我是在高三的时候决定报考美术学院的。但竟然考上了。这是她的遗传,骨子里对画画的天赋和喜爱。
她在我临行前给我画了一幅鸢尾花,终于温柔地告诉我:“其实我们都像是一株植物。”我惊奇地看到她的画技那么熟练。她指了指阁楼,淡淡地解释:“闲着的时候在上面画画玩。”
我终于感到我累了。昏昏欲睡起来。
“我都知道了,你回去吧。”病房外,妈妈的同学好像听明白了什么,他温和的语气父亲一般的慈祥,我的心里软了一下。12年来,我对妈妈说的话加在一起的话还没有今天晚上说得多。
6
我回到病房时马克在另一张陪护的床上睡着了,我有些不忍,才想到他是要来看妈妈的画的。
我蹲下来。看到妈妈还没有睡,我握住她的手,问:“这个人是我的老师,想看看你的画,他说你的那幅画很美。”我都忘记了问她怎么遇到的车祸,为什么没照顾好自己。
她静静地停了一会,在思考:“画都在那个阁楼上,你明天带他去看吧。”
然后,我问:“到底是为什么不愿意和你的初恋在一起。你总要给自己一个依靠吧?”
她把手放在我的胳膊上,这是我们少见的温柔。
“我知道我过去做了什么。我也知道将来应该做些什么。”
“你知道有这样的结局?”我从来都不给她台阶下的。
她叹口气:“你既然想知道,我也可以告诉你。我和鲁阳是一场少年的爱情。我当时被他的帅气迷住了。但是,和他在一起,我总是患得患失,我敢断言我将来会失去他。后来我遇到你的父亲,他安定的气息使我心生依赖,我感觉到错过他我会后悔一生。” “所以你放弃了你的初恋。”
“是的,每一场爱情都是要付出代价的,我的初恋在10年后我们又相遇了,我看到他那么伤心,还失去了对所有女人的信赖,于是把他带回家。”
“于是一切都不可挽回了。”我不想再抱怨了。我给她盖好被子,问她要不要喝水,她摇摇头,我在她的身边躺下来。
第二天我带着马克来到妈妈的阁楼上,马克还是想看看那些画。我们登上阁楼,推开门,一张简单的沙发,记得小时候父亲抽烟的时候妈妈就把他赶上来坐在这里抽。位置还是多年前的地方,只是房子中间多了一张桌子,上面放着画笔和画纸,想必这就是她画画的地方。右面的墙边一溜儿排着一些箱子,是超市里卖的那种塑料箱子。马克走过去,掀开其中一个箱子,拿出一张纸。是一张紫色的鸢尾花,再拿起一张,还是盛开的紫色的鸢尾花,再拿起一张,还是鸢尾花。他愣愣地看着我,我把手伸到最底下的一张,他眼睛睁大起来:“全是鸢尾花!”
我狐疑地点点头,打开另外一个箱子。
“全是一样的。”马克一边说一边掀开另外的一只箱子。
我们把箱子在屋子里擺开,掀开箱子,看到每一个箱子的上面都贴上一张标注着时间的纸条。十二张纸条上的时间分别是从1990年到2012年。
那是她离婚后的时间。
马克叹息一声:“每一个箱子里是整整一年的画,也是一年的思念和伤痛吧!”
我望着他,想以他的聪明一定明白很多故事。
我沮丧地坐下来,看着这些画发呆,这个坚强的女人,这些年,这些岁月,原来都是在画这些画,能打发所有的寂寞和孤独吗?
“可是为什么她只画鸢尾花,而且全是紫色的?”马克满眼狐疑的神情。
“不知道,可能是只会画这一种花吧,她不是画家。”
我想除了妈妈肯定另一个人也会知道答案,毫不犹豫的给他打了电话。从他有些犹豫的语气里我听出一些不情愿的含义,但还是来了,有点落寞地站在我面前,望着马克搬出来的箱子,一一打开给他看,全是鸢尾花,看到那些画后他的眼睛立刻充满了悲伤:“这些年她都在画这些画吗?”
“是啊!可是为什么,我妈妈为什么,只画这一种花呢?”我转身看着父亲,这是我要他来的原因。我原来只是想告诉她母亲和他的初恋的故事。有时候背叛并不是可耻的。其实我并不关心这些画,我也从没有关心过她做些什么。
父亲在当年的沙发上坐下。开始抽烟,他问我:“你妈妈是什么时候开始画的?”
“不知道。”
“为什么?”
“因为我没来过这里。”
他站起来走向那些画,一张一张拿起来,再放回去。马克用手指给他看:每一张画纸下面都写着日期。从底到上是从一月到十二月的日期。
他环着屋子去找,阁楼的外面的阳台上有一个长满了荒草的花盆,他指着那个花盆:当时,那个花盆里是一株鸢尾花,紫色的鸢尾花。
“那是她怀你时我给她买的一盆花,告诉她,我希望有一个像鸢尾花一样漂亮的女儿,生命力旺盛强壮,看了让人心生温暖。”
“我们是大学里认识的。那所大学里到处种满了鸢尾花,春天来时铺天盖地地开着,随处可见。可是我看到一个女孩子还是留恋不止地看着每一丛鸢尾花,像是看一个亲人。我就感到这个淳朴的姑娘一定像是一株盛开的紫色鸢尾花那样。内心是温暖灿烂的。于是我们相爱了。毕业后我来到了她的家乡,她做新娘时捧的就是一束紫色的鸢尾花。我认为我们会一辈子幸福地生活下去,可是上苍给我们开了玩笑。当我看她的背叛时,我就知道我再也不能和她幸福地生活在一起了。”
“于是你丝毫不犹豫地离开了家,”我接着说,“可是爸爸,你想过我没有啊?”
他立刻低下头:“对不起孩子,其实我不该这么自私。”
我其实不再恨任何人,因为每个人都会犯错,而且无论过去还是将来,会犯一辈子的错,我们无法掌控。
我在父亲身边坐下来。想给他安慰,又不知从何说起,我和母亲一样不善言谈,更不愿意表达自己的感情。于是都沉默地望着外面。
暮色里有归鸟像风筝一样从天边飞过,我又想起她教我放风筝的话:“你感到要坠落的时候不要急,抓紧了顺着风向再把它扬起来,就不会落下去了。”
母亲教我这些放风筝的技巧,为什么不教会爸爸呢?我看着爸爸,他站起来微微歉意地对我说:“我要回去了,该回家吃饭了。”
我也急忙站起来,想到马克还要赶回去上课。
我们回去的时候去看母亲,告诉她父亲也去了阁楼,她什么表情都没有,是那么平静。
一周后母亲拆了手术的线,坚持立刻出院回家,我和她的同学都不同意,但是她从来都比我执拗。说有姥姥陪她呢。
我不得不每一天都跟她打电话。在我睡觉前,在晚上8点。其实我只想听听她的声音。我终于开始依恋她了。
暑假到来的时候。妈妈已经能在小区的花园里散步了。我会在她散步回来后为她把画纸铺好,看她画上一幅紫色的鸢尾花,那些花都是怒放着的,不凋零,亦不沧桑,那么美,那么温暖。
编辑手记:
人心在被称为“人学”的文学中能自然呈现,而小说却是最能反映人心的。本期发刊时正值国庆67周年,《那人,那山,那雪》的故事发生时间正是建国前后,这是一段光辉岁月里的往事,漫天的飞雪掩盖不了解放军的坚毅与柔情。龙一在漫天飞雪的日子里遇到了一生的信仰,也遇到一生的温暖,更遇到的人心的光辉,他的生命是雪地里的英雄换来的,解放军与人民生死相依的历史隐藏在飞雪的柔情中,胜利是人心所向,也是人心的历史必然。《母亲的鸢尾花》从女儿的视角塑造了一个母亲,一个女人与她的鸢尾花,在时光的流转里,一个真实的母亲被呈现出来,一个深情却有些别扭的母亲被慢慢揭示。一段曲折的生活经历,有着她的执拗。虽然一切都在慢慢逝去,但却真实而温暖。母亲的“人心”就在他人诉说和鸢尾花的画作中显现出来,这个母亲有着自己的坚守,从未放弃自尊和自由,按自己的心意生活,但有些事、有些人又是她在自己的生活中放不下的,所以不停地画着她的思念与期许,因此生命才有了质地和重量,“人心”也显得真实而清晰。
周末,我在学校的草地上一边看着风景一边很无聊地临摹一幅画时,初夏的天空是那样高远,让人心旷神怡,天空下有飞鸟飞向远方,像一只飞向远方的风筝,我第一次有点想念她。因为那些飞向远处的飞鸟让我感到像一只风筝,我小时候在公园的草坪上放飞的那一只风筝,还记得她把风筝送上去后对我的叮嘱:“来,宝贝,把线握住。松的时候你要知道拽着跑一跑就不会落下来了。”
那时候她还不到三十岁,若是在如今可能还是未婚的年龄,而她已经是六岁孩子的母亲了。
我学会之后她就在一方石块上安安静静地坐着看我,直到暮色苍茫时才站起来催我:“妈妈带你去吃饭。”
那时父亲刚刚结婚,把我送回到她身边,整个春天的傍晚她都带着我去放风筝。
我的美术老师马克走过来对我喊:“嗨。姑娘!干嘛这么用功,我们去散步好吗?”我笑了一笑摇头。我还没有把一幅画画到一半就放下的习惯。他走到我面前,看了一眼我的作品,却对着我临摹的画睁大了眼睛,问:“是梵·高的鸢尾花吗?”我快速地摇头:“不!这是我娘的作品。”
“你娘?”他把画板拿起来,反正看了看,眼睛眯起来:“她是一个画家吗?”
“她是一个出租车司机,”我忍不住嘲笑一下,看他迷茫的眼神,接着补充,“可是她喜欢画画。”
他看到了外星人的样子:“哦?她是什么样子的?”
我笑了:“一个徐娘半老的女人。”
“哦,她一定很漂亮。”
“只是很有气质而已。”
“读过很多书是吧?”
“不,她不读书。”我觉得他这话问得牛头不对马嘴,谁说只有读书才会有气质。
“这灵异的色彩太像梵·高运用的色彩了。”他一边摇头一边走开去。
我抬头继续看初夏的天空。然后我收起画架,我知道我无法画画,我要回去给她打个电话。我几乎从来不主动给她打电话,除了要钱。
电话里是忙音。5分钟之后再拨,还是忙音。一定是充电或者其它的原因。有点不耐烦了,去食堂吃饭。
第二天仍是周末,我懒洋洋地睡到8点,去散步,马克在那儿等我:“你的家远吗?这么美好的天气不出去真可惜,我们去看看你妈妈好吗?看她的画。我总觉得他是一个有些特别的女人。”
我又拨打了那个号码,还是忙音。说:“不算远,4个小时左右的车程,要不现在我们去吧!”
2
下午2点钟,我和马克把车停在街口的酒店门口。去吃了饭,然后登上我家的小楼,我拿出钥匙开门。我不指望着家里有人,姥姥最近回去照顾舅妈了,一个出租车司机白天是不会在家的。家里面真的安安静静的,我在沙发上坐下来。看到沙发前的茶几上一层白色的灰尘。显然很久没有打扫。我不得已拨了舅舅的电话:“我妈呢?”我记得3年前他对我的一顿拳脚,心里犹然怀恨在心。
“谁通知你的?”他一如既往地对我威严着。
“我回自己家还要通知?”我提高了声音,自从我改邪归正,我就理直气壮起来,毫无畏惧。
“你在家,可是你妈!”他在我面前毫不示弱,保持家长的威严,“你妈在医院你知道吗?”
“我不知道啊。”这既在意料之中又在意料之外:“那你知道她在哪家医院吗?”
“在省立医院。外科207病房。”
我拉起马克,走了出去。
晚上7点,我们又回到省城,在外科病房里找到妈妈。病房里没有一个人,我看到一颗缠满纱布的脑袋,我喊了声:“妈妈。”
那颗脑袋动了动,发出微弱的声音:“小迪。”
我的心立刻疼了,但是我还没有哭,我流着蛇一样冰冷的血液。此刻我也是这样。
一个男人走进来,我故作轻松地问:“我妈妈怎么了?”
他转身看我:“头部受点轻伤。腿部骨折,其实就是一点小意外,这对司机来说很正常。3个月就可以恢复。”他温和地笑了笑,问:“你是她的女儿小迪吧?”我点点头,看他熟练地把妈妈扶起来,开始给她喂饭。
这个人是谁,是妈妈的男朋友吗?我没见到过也没听说过。我仔细地回忆着有没有见过这个人,刚刚那个笑,触动我的神经,定格在12年前的那个阳光灿烂的下午。爸爸把我从幼儿园里接回来。说是去医院看奶奶。回到家发现妈妈红色的裙子和内衣散落在通往阁楼的楼梯上。爸爸拾起来送到阁楼上,然后这男人从阁楼上走下来。带着尴尬的面色想和父亲说些什么。但爸爸转身牵着我走出家门。再也没有回去过。我一路走一路回头看这个人,他对我温和地笑一笑,我没看见妈妈,不理解为什么这个人从我家的楼上下来,而爸爸那里的表情那样悲愤。
我又仔细看了看眼前这张脸,是的,这张酷似《上海滩》里男一号的脸是会使人过目不忘的。而我多年后也渐渐明白是这张迷人的该死的脸使我失去了家庭。但我不想恨他,我只恨我的母亲。可是我更没想到这些年来他们竟然还在一起,那我就没有理由不恨他了。我问:“你和妈妈一直在一起吗?”
“不是的,是恰巧我在这里上班。”
“世界真小。”我心里稍微舒坦一些。
“妈妈出事了为什么不告诉我呢?我就在这个城市里读书。”我走过去站在妈妈的床前。
“你还小,在读书,再说你也不能解决问题。所以想过段时间再告诉你。”
我看着他一勺勺地喂着,妈妈摇头的时候他把杯子放下,让她躺回去。
他回头看我:“好吧,今天你来了就在这儿照看一下妈妈吧。”
我看着他:“你回家是吧。”
他看出我毫无感谢的意思。就沉默地走出去。我小蛇一样地跟着他走出去,我也不知道我为什么要这样做,马克用诧异的眼神看着我。他听到声音停下来看我,我仰面凝望着他,良久,他对我叹气:“我们是少年时的同学。是你妈妈不愿意和我在一起。孩子,这是我们的事情。”
“这是你们的事情?”我哑然一笑,“我的孤单凄冷竟然是你們的事情?我没有一个温暖完整的家是你们的事情?” “对不起。”
“对不起有用吗?”
他望着我,满眼的怜爱。我知道他对我的慈爱就是对妈妈的爱。但还是消了一些火气。他在走廊上的椅子先坐下来:“孩子,我不请你原谅,可是我想知道这些年你们是怎么过来的。看到你妈妈那一天是被路人送过来的,昏迷不醒,当我擦洗掉她满脸血迹的时候认出了她,可是这些天我没有见过你的父亲。可见我真的破坏了你的家庭,还有你和你妈妈的幸福。可是她拒绝回答我任何问题。因为她当初就说过再也不见。”
这很出乎我的意料。我还以为是妈妈被甩了呢。我在她身边坐下来:“你不用对妈妈抱歉,她的幸福不是你破坏的,是她自己破坏的,你破坏的是我和爸爸的幸福,但是爸爸后来也找到了幸福,你破坏的是我的幸福。最不幸的就是我。”我怒视着我的债务人,多年的失落悲伤也一起涌上心头。
他愧疚深深地看着我,轻声问:“那么,你们这些年是怎么过来的。”
“好吧。”我站起来,我怕妈妈听到我的声音。我要走远一些告诉他我们的生活是怎样过来的,我是怎样变成一条小蛇的,我的生活是什么样子的。
他跟着我走出走廊,在后院香樟树的浓荫下,我靠在树上,看着他,开始历数我的冤屈。其实我从来没考虑过这些问题。
3
爸爸牵着我离开这里后很快结了婚。爸爸结婚时姑姑对着我骂过:“你妈这个不要脸的女人跟野男人跑了,以后你不要想她。”另一个姑姑则说:“权当死了!”我当时就明白那个野男人就是那个从阁楼上下来的漂亮叔叔。我就不再提她,但我还是在晚上的时候想她,终于有一天她去学校偷偷看我。我看到她憔悴不已。问她:“你结婚了吗?”她摇摇头,眼泪落下来。我为她擦掉:“你还有我呢。”
父亲听说后冷冷地说:“报应。”
可是有一天他跟我商量:“你愿意跟妈妈住一段时间吗?”
我点点头,跟着爸爸到姥姥家。我和姥姥敲开她的门时屋子里一片狼藉,烟雾缭绕,她穿着睡衣在看电视。
看到我们她急忙摁灭烟,看着我们。
但姥姥轉过身去没去看她,厉声问:“你的幸福生活呢?”
她拉着我的手哭泣起来。姥姥把我拉开,任她哭。但她没有哭太久就停住,开始收拾屋子。
她已辞去了工作,没有做任何事情。我留下来后她开始找事情做。她去一家出租车公司做了一名出租车司机,她说这个职业最自由。可以接送我上学,并照顾我。但我不喜欢她,一点也不喜欢。
每天她把我接回来第一句话就是:“把你的作业拿出来。”
我乖乖地捧出我的作业,看她一题不落检查。再把她看出来的错题订正一遍。
“那么后来她嫁人了吗?”我面前的人终于打断我的叙述,有些着急地问。我不得不把她逼我学习的那些悲惨经历跳过去,抓住主题:
“姥姥一直忙着张罗她的婚事,可是,她反反复复就是看不上一个。明明是个弃妇,却像公主一样心高气傲。我们一个接一个地相亲,有些我和姥姥看了都觉得很好的,结果都是不行。一年后姥姥的热情才不得不渐渐平息,不再带着她相亲。”
她好像也不在乎,她的生活慢慢变得秩序井然,早晨5点起床做健美操,然后早饭,送我去上学,下午去学校接我回家,做晚饭,然后看着我写完作业并检查,我写作业和看电视的时候她会在旁边画画或者收拾家务。
她什么时学的健美操,什么时候学的绘画,我都不知道。也许一直都会。
她有过一个男朋友,常来看她,还一起带我去看电影。但是他们还是分开了,我一直不知道为什么,我也不想知道,姥姥好像是知道的。每一年的中秋节和春节,爷爷来接我全家团圆。妈妈从来都不说什么,打扮好让我去。
阿姨和父亲对我很好。每次去的时候都唯我是从,我也感觉出他们都极力讨好我。但我还是不喜欢那个家,那不是我的家,所以从来不主动去。
爸爸在我六年级的时候调离了这所县城,去了市里工作,因为我6岁的弟弟要入小学,阿姨执意要给他能力范围内最好的教育。我如释重负,不用逢年过节去跟他团圆,但父亲却执意把我带去读中学。母亲也没有执拗,她和所有的父母心思一样:要在能力范围内给孩子最好的教育。于是我又和父亲生活在一起。
4
但是我的打扰让我的弟弟忍无可忍。每次父亲把东西一式二份的时候我都能看到他目光里的仇恨,最终那个胖小子对我说:“你除了我的爸爸妈妈还有你自己的妈妈,你都有3个人疼你了,而我才是2个人,你才是个幸运的占便宜的人。”说着看着院子里父亲新买的二辆赛车。
我很识趣地说:“我用不着,给你妈妈好了。”
爸爸说:“要不你们都别要,回头送给我朋友的孩子好了。”
这时候阿姨开始对我笑着道歉,但我看到的是毫无诚意。我才明白孩子的快乐就是因为许多事看不明白。才会幸福。
我周末开始去上补习班。可以不用一整天待在家里,不用看着那个胖小子撒娇。他在我面前喊爸爸妈妈的声音那么幸福甜蜜,以及他们母子满足的表情,父亲也常不得不被他们拉进来晒幸福。我的血液慢慢变得像蛇一样冰冷。无动于衷。因为那一切原本都应该属于我,现在我只能是个旁观者。就像自己心爱的衣服穿在别人身上。这时候我不恨我的爸爸,我最恨的是妈妈。
我开始逃学,去网吧,还逛街狂购衣服,我的衣服都很时髦另类,可以不停地问他们要钱,他们都是要多少给多少,从不抱怨。看不到他们的愤怒伤心我不得不继续沉沦,最后终于学会了打架,骂人,我甚至学会了喝酒,我还想试着吸毒,但是,不知道哪里有卖。我放纵地生活着,因为这样可以让他们伤心,我就是不让他们省心。
当我说到这里时我的眼泪莫名地流了起来,仿佛那些辛酸就在眼前。我仿佛还在妒忌着,而且伤心丝毫不减,我小声地啜泣。他把我揽在怀里拍了拍我的背。我越发伤心。他递给我一张纸:“对不起孩子,真抱歉,这都是我的错,那时候我年轻固执,是我逼着你妈妈做错了事。” “那么,你们为什么没有结婚呢?”这是我这么多年不明白的问题。也许我不该这么问他,应该去问我的妈妈。但是他回答了我:“我们是高中同学。我们是彼此的初恋,我们约好大学毕业后结婚的,可是毕业后她嫁给了你的父亲,我伤心之下多年无法去爱上另一个女子,直到那一天同学聚会见到她,我就告诉她我把所有的爱情都给了她,是她让我不再信任女人。她就告诉我:“我们可以错一时,不可以错一生,请你娶妻生子,我们从此天涯。”我说:“请你把我的爱情还给我,于是你妈妈把我带回家。”
我瞬间石化了,妈妈的出轨并不是移情别恋。而是偿还一笔爱情。
这真的是他们的事情,每个人都是付出了情感的,我没有理由恨他了,他6年的相思又要去恨谁?恨妈妈,可是妈妈这些年的孤单又要恨谁?恨她自己,可她自己又有什么错呢?更不能去恨爸爸。是的,所有的爱情里都没有对错之分,我为自己这么多年的心怀怨恨感到了一丝惭愧。我直起身,心情和缓了一些,接着告诉他:
“最后,舅舅把我暴打了一顿,我也终于看到妈妈蹲在街边哭泣。我才安心读书,父亲给我换了学校,辦了休学。我在高二的时候留级一年。并且开始住校,妈妈和爸爸都经常去看我,可是她们没有见过面,彼此也没有提起过,陌路一样。
父亲去看我时常是在晚自习放学后。在门口的过道里等我,问我有没有什么事,有没有被人欺负。我自舅舅痛打一顿后茅塞顿开,决定重新做人,开始发愤图强。我安安静静地读书,食堂、宿舍和教室。三点一线地生活,没有任何的风波。于是他从皮夹里掏出二百块钱就走了。每周一次,足够我的生活费用。
母亲来看我时是给我带来大包小包的零食,还有钱,但她还是不多说话,只是深深地看着我,然后就不言不语地开车走了。她走后我总是对着她的背影咬牙切齿,恨她的冷漠,还有坚强。”
“他们就没有再见过面吗?”他轻轻问。
“终于有一天。他们遇见了。在我的学校外面。母亲站在大门口的左边,父亲站在右边,那时的父亲衬着早已有了肥硕的腰身和稀疏的头顶,妈妈竟没有认出他。
“一起去吃饭吧。”父亲走过来说这句话时妈妈微微的吃惊。但很快就镇定了,看看我,跟着我们走了。
在学校旁的一家快餐店里,他们看着我狼吞虎咽地大吃特吃,整个过程都是在谈论我的学习,我的生活,那么平静,好像什么都没发生过。
但那是我18岁前最幸福的一顿午餐。
吃过饭他们就各奔东西了。
后来他们再也没有遇见过。父亲终于忍不住问我:“你妈妈这些年怎么过来的?”我如实相告。她的健美操,绘画和她的工作使其健康清朗,没有丝毫的颓废。
他叹口气:“让她找一个吧,会更幸福一点。”
“她幸不幸福,你怎么知道。难道没有你或者其他的男人妈妈就没有幸福了吗?”
“想象不到——想象不到。”他努力地沉思良久,然后摇头。
“其实她甚至比你幸福。”我越发地刺激他:“我的感觉里她一直都很幸福,她跳舞的时候,看花的时候。据说她还喜欢画画。总之,她生活的很充实,你能想象到吗?”
“那就好,我希望她幸福。”
“你真的希望她幸福?”
“是的,因为她是你的妈妈,我希望她幸福。”我望着他的脸。想起了他多年前的那一句:“报应!”
5
姥姥在舅舅的孩子长大后就过来跟我们住在一起。她就更从容地生活了。每次期末回家,家里都是丰盛的餐饭,到处都是零食,我常抱怨:“你们就不怕我胖到嫁不出去。”
“那也没什么不好,可以留下来陪我。”妈妈淡定极了,一副正合我意的样子。
“那不行。我已经有个嫁不出去的女儿,不能再有个嫁不出去的外孙女,现在彩礼那么重,怎么可以不嫁呢?”她的妈妈抗议道。
我睨视着姥姥:“原来你要女儿是给你换钞票的。”
“那当然,你们被我卖了还要帮我数钞票,还一个个自认为多聪明呢。”
我恍然大悟:“姜还是老的辣啊!”
她看着我和姥姥闹,偶尔也会笑一笑。但她还是不会温柔地待我,我不明白是她不会,还是不肯。
就连我考试每次取得的进步,她都是很不屑地说:“学习这件事。小菜一碟,书山题海而已,对于勤奋的人来说,不算什么。”
我如愿以偿地考上大学。学绘画。我是在高三的时候决定报考美术学院的。但竟然考上了。这是她的遗传,骨子里对画画的天赋和喜爱。
她在我临行前给我画了一幅鸢尾花,终于温柔地告诉我:“其实我们都像是一株植物。”我惊奇地看到她的画技那么熟练。她指了指阁楼,淡淡地解释:“闲着的时候在上面画画玩。”
我终于感到我累了。昏昏欲睡起来。
“我都知道了,你回去吧。”病房外,妈妈的同学好像听明白了什么,他温和的语气父亲一般的慈祥,我的心里软了一下。12年来,我对妈妈说的话加在一起的话还没有今天晚上说得多。
6
我回到病房时马克在另一张陪护的床上睡着了,我有些不忍,才想到他是要来看妈妈的画的。
我蹲下来。看到妈妈还没有睡,我握住她的手,问:“这个人是我的老师,想看看你的画,他说你的那幅画很美。”我都忘记了问她怎么遇到的车祸,为什么没照顾好自己。
她静静地停了一会,在思考:“画都在那个阁楼上,你明天带他去看吧。”
然后,我问:“到底是为什么不愿意和你的初恋在一起。你总要给自己一个依靠吧?”
她把手放在我的胳膊上,这是我们少见的温柔。
“我知道我过去做了什么。我也知道将来应该做些什么。”
“你知道有这样的结局?”我从来都不给她台阶下的。
她叹口气:“你既然想知道,我也可以告诉你。我和鲁阳是一场少年的爱情。我当时被他的帅气迷住了。但是,和他在一起,我总是患得患失,我敢断言我将来会失去他。后来我遇到你的父亲,他安定的气息使我心生依赖,我感觉到错过他我会后悔一生。” “所以你放弃了你的初恋。”
“是的,每一场爱情都是要付出代价的,我的初恋在10年后我们又相遇了,我看到他那么伤心,还失去了对所有女人的信赖,于是把他带回家。”
“于是一切都不可挽回了。”我不想再抱怨了。我给她盖好被子,问她要不要喝水,她摇摇头,我在她的身边躺下来。
第二天我带着马克来到妈妈的阁楼上,马克还是想看看那些画。我们登上阁楼,推开门,一张简单的沙发,记得小时候父亲抽烟的时候妈妈就把他赶上来坐在这里抽。位置还是多年前的地方,只是房子中间多了一张桌子,上面放着画笔和画纸,想必这就是她画画的地方。右面的墙边一溜儿排着一些箱子,是超市里卖的那种塑料箱子。马克走过去,掀开其中一个箱子,拿出一张纸。是一张紫色的鸢尾花,再拿起一张,还是盛开的紫色的鸢尾花,再拿起一张,还是鸢尾花。他愣愣地看着我,我把手伸到最底下的一张,他眼睛睁大起来:“全是鸢尾花!”
我狐疑地点点头,打开另外一个箱子。
“全是一样的。”马克一边说一边掀开另外的一只箱子。
我们把箱子在屋子里擺开,掀开箱子,看到每一个箱子的上面都贴上一张标注着时间的纸条。十二张纸条上的时间分别是从1990年到2012年。
那是她离婚后的时间。
马克叹息一声:“每一个箱子里是整整一年的画,也是一年的思念和伤痛吧!”
我望着他,想以他的聪明一定明白很多故事。
我沮丧地坐下来,看着这些画发呆,这个坚强的女人,这些年,这些岁月,原来都是在画这些画,能打发所有的寂寞和孤独吗?
“可是为什么她只画鸢尾花,而且全是紫色的?”马克满眼狐疑的神情。
“不知道,可能是只会画这一种花吧,她不是画家。”
我想除了妈妈肯定另一个人也会知道答案,毫不犹豫的给他打了电话。从他有些犹豫的语气里我听出一些不情愿的含义,但还是来了,有点落寞地站在我面前,望着马克搬出来的箱子,一一打开给他看,全是鸢尾花,看到那些画后他的眼睛立刻充满了悲伤:“这些年她都在画这些画吗?”
“是啊!可是为什么,我妈妈为什么,只画这一种花呢?”我转身看着父亲,这是我要他来的原因。我原来只是想告诉她母亲和他的初恋的故事。有时候背叛并不是可耻的。其实我并不关心这些画,我也从没有关心过她做些什么。
父亲在当年的沙发上坐下。开始抽烟,他问我:“你妈妈是什么时候开始画的?”
“不知道。”
“为什么?”
“因为我没来过这里。”
他站起来走向那些画,一张一张拿起来,再放回去。马克用手指给他看:每一张画纸下面都写着日期。从底到上是从一月到十二月的日期。
他环着屋子去找,阁楼的外面的阳台上有一个长满了荒草的花盆,他指着那个花盆:当时,那个花盆里是一株鸢尾花,紫色的鸢尾花。
“那是她怀你时我给她买的一盆花,告诉她,我希望有一个像鸢尾花一样漂亮的女儿,生命力旺盛强壮,看了让人心生温暖。”
“我们是大学里认识的。那所大学里到处种满了鸢尾花,春天来时铺天盖地地开着,随处可见。可是我看到一个女孩子还是留恋不止地看着每一丛鸢尾花,像是看一个亲人。我就感到这个淳朴的姑娘一定像是一株盛开的紫色鸢尾花那样。内心是温暖灿烂的。于是我们相爱了。毕业后我来到了她的家乡,她做新娘时捧的就是一束紫色的鸢尾花。我认为我们会一辈子幸福地生活下去,可是上苍给我们开了玩笑。当我看她的背叛时,我就知道我再也不能和她幸福地生活在一起了。”
“于是你丝毫不犹豫地离开了家,”我接着说,“可是爸爸,你想过我没有啊?”
他立刻低下头:“对不起孩子,其实我不该这么自私。”
我其实不再恨任何人,因为每个人都会犯错,而且无论过去还是将来,会犯一辈子的错,我们无法掌控。
我在父亲身边坐下来。想给他安慰,又不知从何说起,我和母亲一样不善言谈,更不愿意表达自己的感情。于是都沉默地望着外面。
暮色里有归鸟像风筝一样从天边飞过,我又想起她教我放风筝的话:“你感到要坠落的时候不要急,抓紧了顺着风向再把它扬起来,就不会落下去了。”
母亲教我这些放风筝的技巧,为什么不教会爸爸呢?我看着爸爸,他站起来微微歉意地对我说:“我要回去了,该回家吃饭了。”
我也急忙站起来,想到马克还要赶回去上课。
我们回去的时候去看母亲,告诉她父亲也去了阁楼,她什么表情都没有,是那么平静。
一周后母亲拆了手术的线,坚持立刻出院回家,我和她的同学都不同意,但是她从来都比我执拗。说有姥姥陪她呢。
我不得不每一天都跟她打电话。在我睡觉前,在晚上8点。其实我只想听听她的声音。我终于开始依恋她了。
暑假到来的时候。妈妈已经能在小区的花园里散步了。我会在她散步回来后为她把画纸铺好,看她画上一幅紫色的鸢尾花,那些花都是怒放着的,不凋零,亦不沧桑,那么美,那么温暖。
编辑手记:
人心在被称为“人学”的文学中能自然呈现,而小说却是最能反映人心的。本期发刊时正值国庆67周年,《那人,那山,那雪》的故事发生时间正是建国前后,这是一段光辉岁月里的往事,漫天的飞雪掩盖不了解放军的坚毅与柔情。龙一在漫天飞雪的日子里遇到了一生的信仰,也遇到一生的温暖,更遇到的人心的光辉,他的生命是雪地里的英雄换来的,解放军与人民生死相依的历史隐藏在飞雪的柔情中,胜利是人心所向,也是人心的历史必然。《母亲的鸢尾花》从女儿的视角塑造了一个母亲,一个女人与她的鸢尾花,在时光的流转里,一个真实的母亲被呈现出来,一个深情却有些别扭的母亲被慢慢揭示。一段曲折的生活经历,有着她的执拗。虽然一切都在慢慢逝去,但却真实而温暖。母亲的“人心”就在他人诉说和鸢尾花的画作中显现出来,这个母亲有着自己的坚守,从未放弃自尊和自由,按自己的心意生活,但有些事、有些人又是她在自己的生活中放不下的,所以不停地画着她的思念与期许,因此生命才有了质地和重量,“人心”也显得真实而清晰。